  CORNELIU RADU CADELCU DETECTIVII DE DUMINICA roman EDITURA PORTO-PRANCO GALAŢI, Coperta de GHEORGHE MOSORESCU ISBN - trei TREI CAFELE MICI FĂRĂ ΖAHĂR Pe terasa „Crizantemei” puteai întâlni, în toate zilele cu soare, dintre mai şi octombrie pe toţi cei din oraş cu care voiai sau nu voiai să te întâlneşti ca şi pe toţi bucureştenii, ieşenii, băcăuanii, botoşănenii ori sucevenii în trecere prin N Popularitatea terasei o făcuserăm noi, câţiva gazetari, câţiva actori, câţiva oameni de cultură împătimiţi întru cafele bune şi o întreţinea strădania doamnei Lăzărescu de-a-i păstra faima Strădania ei se materializa în servire ireproşabilă, fete frumoase şi o nemaipomenită elasticitate în sortimentarea cafelelor şi-a celorlalte preparate de mic dejun şi cofetărie Cel aşezat la una din mese, sub pinul dinspre biserică, era îmbrăcat foarte corect de parcă ar fi mers într-o vizită oficială Deschise un ziar, la pagina a treia, îl împături în aşa fel încât să rămână vederii numai o anume coloană, prima din dreapta, cu titlul mărunt şi încercuit cu străşnicie Se aşeză şi aştepta să i se simtă venirea Ieşi de după peretele de sticlă Violeta cu tava cu cafele şi văzându-l pe cel cu ziarul îi zâmbi, şi-l întrebă peste umăr: — Cu ceva serios înainte? — Trei mici fără zăhar! făcu sec cel cu ziarul stricând echilibru] prin rostirea incorectă a vorbei din urmă — Deci mai aşteptaţi pe cineva, domnule Moroianu? — Exact! — Ca dumneavoastră sau din Bucureşti? — Ca mine — Cine e? se alintă Violeta — Mihai Iovan! — Boxerul? Dar ce aveţi dumneavoastră cu el? — O afacere — Hm O afacere sau vreo anchetă? — O întâlnire de afaceri, cum ţi-am spus! Moroianu intră în ritualul obişnuit al savurării cafelei: o gură, un fum, o pauză În timpul acesta un ins îmbrăcat decent şi purtând ochelari fumurii, cam mari pentru vârsta lui, surprinzând privirea tânărului i se adresă: — Scrie ceva şi despre meciul cu „Farul”? — Nu Nu e ziarul de azi! Sunteţi constănţean? — Într-un fel — Au mâncat iar bătaie — Cu cât? — Nu ştiu I-am auzit pe colegi dimineaţă comentând Eu nu-s — Păcat! Mulţumesc — N-aveţi pentru ce Oricum vă puteţi informa imediat ce vin ziarele, pe la unsprezece şi făcu Moroianu politicos şi aruncându-şi privirea spre stradă zări pe unul din cei aşteptaţi Un foarte fercheş ofiţer de poliţie get-beget din N — De ce dai alarma fără rost, amice? îl luă acesta repede pe Moroianu Ce ţi s-a mai întâmplat? — Ai să vezi tu dacă e fără rost Poftim! zise Moroianu întinzându-i ziarul şi aşteptând să vadă pe obrazul prietenului lumina unei aprecieri favorabile Ofiţerul citi distrat, îşi luă cafeaua, cam răcită acum, puse ziarul deoparte, căută o ţigară, aprinse şi apoi întrebă: — Şi ce-i cu asta? — Ai citit? — Păi, dragul meu, fapte de astea, „evenemente” cum le zice nea Tăbăcaru îţi dau şi eu câte vrei De asta m-ai chemat? Puteai veni direct la sediu Dar nu văd ce-i aşa de grozav în asta Sau te-ai săturat de „Arca lui Noe” şi vrei să faci o rubrică nouă? — Ai citit chiar totul? întrebă încă nedezumflat Moroianu — Am citit şi îţi repet, nimic deosebit; aşa ceva se întâmplă şi pe la noi — Şi morţi misterioase? — Misterioase, numai la început, preluă ofiţerul, pe urmă se constată că omul era bătrân, bolnav de cine ştie ce maladie, singuratec, şi nici măcar n-avea obiecte de mare preţ prin casă Deci nu putea fi victima unei agresiuni Apoi sorbind din cafea întrebă: Tu nu mai vrei una? — Ba da, făcu Moroianu alunecând spre dezumflare dar încă având argumente Fă-i semn Violetei! Iar cu asta n-am terminat — Nu? se miră ofiţerul Dar pentru cine e a treia cafea? — Pentru Mihai — Da?! — Ce-i, Samuraiule? Te temi că-ţi strici reputaţia? — De unde îmi ştii tu porecla? — Ascultă domnule lent maior Petre Mateescu, nu numai voi sunteţi informaţi, ci şi noi gazetăraşii de provincie N-ai să-mi spui că nu-ţi place porecla asta — S-au găsit şi băieţii să-mi dea o poreclă, mamă-mamă! Numai Bărbuţă e vinovat Am să-l rad eu într-o zi pentru asta — Nu zău? făcu Moroianu, chiar nu-ţi place? Violeta veni, foarte sobră, luă ceştile aproape fără să-i privească şi mai ales căutând să nu vadă Samuraiul că e admirat, aşa ca un actor de cinema, de la distanţă Simţeam asta, simţeam privirea Violetei Am spus simţeam pentru că e inutil să mă mai ascund şi să povestesc la persoana a treia Eu eram Moroianu, adică mai sunt şi acum — Las-o pe-a lui Mihai, am spus eu ca să-i dau Violetei un ajutor, s-o bea rece Aşa-i trebuie dacă întârzie nejustificat Între timp Mateescu mai citi o dată ştiruţa încercuită de mine şi mă întrebă: — Ce ziar e ăsta? — „Flamura Prahovei”! Mizilul e în judeţul Prahova, nu ştiai? — Hm, făcu el, ştiam, dar nu ştiam ce ziar e ăsta Apoi mă privi lung Şi tu chiar crezi că acolo, la Mizil, s-a săvârşit o crimă? — Da am răspuns eu cu toată gura — Crezi sau ştii? — Presupun — L-ai cunoscut cumva pe A Z ăsta? Că aveţi şi voi o pudoare de nu se mai află pereche, daţi numai iniţiale De-ai face şi tu aşa! Da’ tu eşti în stare când încondeiezi pe unul în „Arcă” să-i scrii numele cu majuscule şi să-i dai şi poza — Poza o daţi voi la „Cleştele Opiniei Publice” — Şi ce te face să crezi că a fost o crimă? Nu mi-ai spus — Pentru că pe cel mort îl cheamă Amilcar Zaharescu şi a fost magistrat — De unde ştii asta? — De la colegul care a scris rubrica — Şi colegul ăla al tău ţi-a spus că a fost ucis? Au aflat ei aşa ceva? Sau numai tu cu imaginaţia ta ? — Nu, el nu mi-a spus că A Z ar fi fost ucis Dar închipuie-ţi că un bătrân magistrat a putut face destule victime şi că una dintre ele, oricare dintre ele, ar fi — Putut să se răzbune suprimându-l? — Exact, am făcut eu, înfierbântat de cele ce urmau să fie spuse lui Mateescu — Prietene, începu ritos Mateescu, asta se întâmplă în romanele poliţiste În realitate e ceva mai greu — Să-ţi spun bomba, domnule Holmes? nu m-am mai putut eu abţine — Spune-mi-o, dacă ţii, dar mai întâi lămureşte-mă de ce l-ai amestecat în treaba asta pe Mihai Iovan, că am înţeles acum că pentru aşa ceva l-ai invitat Doar nu vrei să facă cu tine o cursă clandestină până la Mizil ca să faceţi voi acolo pe detectivii? — Nu Ai să râzi dacă-ţi spun de ce l-am chemat pe Iovan Ca să te convingem pe tine să cercetezi — Asta e bomba? — Nu Bomba e că omul, A Z , nu era ştiut ca bolnav, de nimeni, din cei care-l cunoşteau mai îndeaproape şi că a fost găsit cu mâinile asupra obrazului, acoperindu-şi ochii de parcă ar fi văzut o stafie — Iar fabulezi — Hm, am făcut eu, vine Iovan şi ai să vezi ce spune şi el Într-adevăr, Mihai Iovan venea, agil şi puternic, printre mese spre noi — Salut băieţi! ne întinse el mâna — Ai găsit ceva senzaţional, Dinule? Ceva vrednic de imaginaţia noastră? spuse el aşezându-se Şi apoi luând cafeaua, rece: O beau, cu condiţia ca voi să mai beţi câte una caldă, cu mine Da? Violeta! Violeta era „pe fază” îl aşteptase doar — Unde? întrebă Mihai după ce-şi încercă puterea cu gustul răsuflat al cafelei — La Mizil — Perfect Vorbesc cu domnul Niţu şi-mi dă o cursă la Ploieşti de două zile Crezi că-mi ajunge? Partea din urmă a întrebării fu adresată lui Mateescu — Voi chiar aveţi de gând să faceţi pe detectivii? se miră locotenentul — Şi de ce nu? răspunse Mihai pe acelaşi ton Iar eu am izbucnit în râs şi Mateescu mă secondă şi el molipsit — Dacă râd, am spus eu, nu înseamnă că nu mai cred în ce ţi-am spus Şi către Mihai: Nu e cazul să te grăbeşti, Mihai, poate ne ajută „mareşalul” — Staţi cuminţi, fraţilor! ne ţistui Mateescu Ne mai aude cineva — Păi cum, Petre, spuse Mihai, sorbind cu sete din cafea, şi foarte încet în acelaşi timp, dacă tu descoperi o crimă aşa misterioasă ori vreo poznă gravă a cuiva, gravă şi camuflată frumos, nu te avansează? — Băi neinformaţilor, voi acuma ori râdeţi de mine ori v-aţi pus în gând să mă faceţi să trădez secrete de serviciu Mă compromit cu voi! şi se ridică Mihai îl privi lung Eu îl priveam încă lung când el se ridicase şi porni spre uşa cofetăriei Ne întrebam din priviri şi eu şi Mihai, ce-o fi cu amicul nostru — De ce râzi? — Râd că Samuraiul vine cu cafea rece şi foarte tare Mihai se întoarse către convoiul ce-l anunţasem — Aşa, mareşalule, spuse Mihai, încalci legea în loc s-o aperi! Frumos! — Curaj! spuserăm noi Ăsta era un salut foarte răspândit la „Crizantema” După ce gustă puţin din ceaşcă, Mateescu mi se adresă mie foarte serios: — Dinule, tu crezi serios în ce spui ori îţi construieşti un subiect de serial, pentru „Zorile”? — Deocamdată, am răspuns eu la fel de serios, nu mă gândesc la niciun serial Sunt doar curios să aflu cum a murit Amilcar Zaharescu Atât Poate nici nu e nevoie să meargă Mihai acolo Poate — Este în stare să mai aştepte? – întrebă Mateescu — Să aştept, altceva ce-mi rămâne? — Bine — Dacă nu se iveşte altceva între timp, am zis eu după asta — Ce anume, făcu îngrijorat Mateescu, ce să se ivească? — Vreo ştire de la colegul meu, l-am rugat să mă ţină la curent, vreun nou indiciu, vreo — Vreun alt mort misterios, aruncă o vorbă în vânt Mihai Iovan CUM SĂ AJUNGI ÎN ZORII ZILEI LA MIZIL Ε simplu! spune cel care cercetează un mers al trenurilor De la Bucureşti sau de la Buzău există trenuri personale şi, în ultima vreme, şi trenuri accelerate mai opresc în Mizil un minut-două, timp în care oamenii urcă sau coboară — Dar de ce în zorii zilei? mă întreba Petre Mateescu — Pentru că Amilcar Zaharescu nu putea fi omorât decât în zorii zilei — De ce numaidecât în zorii zilei? — Vrei să-mi încerci perspicacitatea detectivistică? — Să zicem, se amuza Samuraiul Ei, de ce? — Uite de ce, primo: Amilcar Zaharescu era destul de cunoscut în Mizil; secundo: stă într-un loc central (stătea!) foarte umblat, lângă bodega „Progresul”; terţio: ucigaşul nu a fost văzut de nimeni — Ofsaid! alarmă Mateescu De ce crezi că e vorba de un ucigaş? — Pentru că există în biografia magistratului destule motive care să-i nască un ucigaş Aşa cel puţin am înţeles eu din datele furnizate de tine Mizilean prin naştere, Amilcar Zaharescu era urmaşul unei familii de magistraţi Studii strălucite, procese pregătite cu mare minuţie, înaltă exigenţă în toate actele sale, făcuseră din încă tânărul magistrat un ins respectat întrei cei din breaslă şi în ochii oficialilor La de ani era deja înalt magistrat la Curtea cu juri iar în vremea faimoaselor procese intentate de Mareşal foştilor miniştri, funcţionari de stat învinuiţi de corupţie, fraude şi alte lucruri necurate, intransigentul magistrat făcuse vâlvă În anii ’ –’ făcuse parte din tribunale militare care judecau procesele antifasciştilor dar şi ale legionarilor înlăturaţi de Mareşal Fusese apoi internat în lagărul de la Poarta Albă Oficial, nu fusese învinuit de mare lucru Eliberat în , la de ani, îşi găsi destul de greu o slujbă Mai întâi la un depozit de lemne, apoi, către pensionare, fu repus în drepturi şi lucrase câţiva ani ca jurisconsult pentru vreo – mici unităţi economice din fosta regiune Prahova Se pensionase şi, conform legii, mai lucra câteva luni pe an Trăia singuratec în casa, odinioară, a părinţilor săi, la Mizil Foarte cunoscut, stimat chiar, cum sunt de obicei stimaţi bătrânii în micile oraşe unde se ştie totul despre ei, am înţeles că mai era şi acum consultat în procese mărunte Nu-l vizitau străini Ar fi ştiut tot oraşul — Şi unde vezi tu aici pricina unei răzbunări? mă persiflă Mateescu Mobilul crimei? — În anii de magistratură — Sunt prea bătrâni, de-o vârstă cu victima mai toţi cei condamnaţi de dânsul — Fiii acestora! — Toţi fiii acestora sunt şi ei oameni serioşi, la – de ani şi nu-l văd pe acela care ar putea afla decât să zicem din întâmplare, cine a fost cel care i-a condamnat mama sau tatăl la ani grei de temniţă sau la moarte Deşi — Deşi? m-am agăţat eu repede de acest deşi care mă mai putea salva de la compromitere — Deşi nici asta n-ar fi greu de aflat Dar nu cred să aibă vreun rost Amilcar Zaharescu a murit aşa cum mor toţi oamenii de vârsta lui Iar tu vrei cu tot dinadinsu să găseşti un vinovat de moartea lui; nu un vinovat, un criminal Şi, mă rog, de ce să-l vadă cineva pe criminal, făcu Mateescu o întoarcere la începutul discuţiei noastre, de ce să-l vadă sau nu cineva pe criminal, când el există numai acum şi numai în mintea prietenului meu Dinu Moroianu şi a colegului său în alcătuirea de scheme pentru romane poliţiste nemaipomenite, Mihai Iovan, de altfel cel mai bun cunoscător de romane poliţiste din N şi împrejurimi Uite, Dinule, dacă ţii cu tot dinadinsul să scrii o naraţiune poliţistă îţi aranjez o întâlnire cu colonelul Şerban Ştie „bătrânul” o mulţime de istorii Şi toate autentice — Mersi, am răspuns eu jignit, sunt mai bun amic cu colonelul decât cu tine Asta puteam să-i cer şi eu numai că nu-s liber acum Şi spunând asta i-am făcut Brânduşei, care era în tură pe terasă, să vină cu un rând de cafele Brânduşa a venit de data asta cu trei Mateescu a privit lung tava, până Brânduşa a lăsat toate cafelele la noi, apoi a spus: — Aşadar tot s-a dus Mihai până la Mizil şi acum îl — Nu, am spus eu bucuros de perspicacitatea amicului, nu s-a dus numai la Mizil, ci în trecere spre Târgovişte sau Găeşti după nişte frigidere S-a oprit sigur la Mizil nu putea să nu se oprească şi — Am să vă spun ceva la amândoi, când va fi aici, spuse Mateescu sorbind din cafea, pentru că văd că mi se fac mereu figuri de astea, şi văd că-l aşteptăm — Sigur că putem să-l aşteptăm, pentru că e unsprezece fără un sfert şi dacă a sosit aseară, şi nu se poate să nu fi sosit, a avut destul de multă vreme să doarmă — Ascultă, amice, voi nu credeţi că obiceiurile astea de clubmani la care văd cu stupoare că mă dedau şi eu, nu prea au ce căuta la N ? — De ce nu, am dat eu să râd văzându-l pe Mihai cu o aureolă de mare detectiv, pe deasupra cu un obraz proaspăt ras de gentleman, alura şi aureola s-au făcut simţite şi sonor când nu ne-a mai salutat cu noroc, ci cu Hello! S-a aşezat, a aprins ţigara, a băut de cinci ori din cafea cu o negrabă care m-a mâniat şi apoi a spus: — Pentru tot ce nu va fi credibil din relatarea mea, propun o nouă verificare din partea organelor competente! Săgeata era pentru Mateescu şi locotenentul a primit-o — Să nu trebuiască să fac eu vreo verificare în urma ta ca să te apăr de infracţiunea de substituire de persoană, îi aruncă ofiţerul săgeata — Nu, aruncă Mihai din fugă, eu m-am legitimat cu carnetul de şofer şi am vorbit despre nepotul magistratului din N , adică tu, Dinule, care ai vrea să ştii mai multe despre unchiul Milică Amilcar — Sper că n-ai spus, l-am întrerupt eu, că nepotul e lucrător de poliţie? Mateescu mă privi ca pe un infractor — Da’ de unde! suprimă Iovan spaima locotenentului, am spus că e gazetar la ziarul judeţean şi ţi-am dat şi numele Se poate verifica — Nu-s cu domnii, dădu să se ridice în glumă, evident, Petre — Nu eşti cu noi? întrebă uimit Mihai atunci de ce stai aici? Sau totuşi vrei să ştii ce-am aflat ca delegat al nepotului? Eu cred că e bine să stai Vreau să spun, te rog să stai Pentru că dacă am făcut cumva vreo gafă să ne poţi apăra De acord? — Ştii bine, Mihai, că Petre poate fi şi e deja apărătorul nostru, am căutat eu o împăcare — Sau acuzatorul, făcu Petre schimbând sensul prins din zbor Dă-i drumul! Sunt cu voi, şi nu numai atât; sunt ochi şi urechi Şi ştiţi de ce? Că şi mie îmi plac romanele poliţiste, cele bune, nu „Alergătorul şchiop”! — Ei bine, dragii mei, cele aflate de la tanti Minodora, fostă în tinereţe maică la Agafton, or să vă umple de uimire Puse un deget la gură îl sărută şi cum ştiam semnul am alergat la barul cofetăriei Ceştile le-a adus tot Brânduşa Cafea făcută cu coniac specialitatea doamnei Lăzărescu Când am ştiut că Mihai a încheiat relatarea, în sensul că a răspuns corect şi la întrebările mele aiurite şi la cele de rutină ale lui Mateescu, am văzut că Mihai şi noi care-l ascultasem, meritam cafeaua specială Aşadar pornind cu dreptul, adică dându-se interesat de „drama” domnului avocat Amilcar Zaharescu şi aruncându-mă pe mine în joc în chip de nepot al bătrânului (nepot de vară – să precizăm!) Mihai intrase la inima a două dame Una de cupă, iar cealaltă de treflă Pe numele lor Minodora Maltopol şi Minodora Iacobescu Prima fusese scoasă la joc doamna Minodora Maltopol, fostă maică la Agafton Fusese o partidă bună, dar o călugăriseră, apoi ieşită din mânăstire şi reîntoarsă la Mizil, făcea pe menajera, la case mari (case mari la Mizil? Mă rog, cică aşa spusese chiar ea) De la doamna Minodora de cupă Mihai aflase destule despre domnul avocat Zaharescu, mai ales despre familia acestuia Biografia i se potrivea cu ce crezusem şi noi şi de-aceea nu mai are rost să v-o povestesc acum În jocul propus de Mihai se aruncă însă şi numele celeilalte Minodora, cea de treflă Minodora de cupă fusese „rivala” celei de treflă la menajul domnului avocat şi la mâna acestuia Mult mai apropiată de fostul avocat, doamna Minodora Iacobescu dădu următoarele detalii: „De vizitat, în ultimii ani, numai un singur domn l-a vizitat Însă n-a intrat în casă Au stat aici sub nuc Le-am făcut câte o cafea Domnul Mache mi-a spus că cel venit i-a fost coleg acolo unde lucrase dumnealui ultima dată Mai multe n-am întrebat, nu se cădea să mă bag în viaţa lui Pe nouă a lunii l-am găsit, mort Nu mai ieşise din casă de trei zile Era o vreme cu ploaie de-ţi era urât să ieşi şi în pridvor Dar eu nici nu fusesem acasă că eram plecată la o nepoată de-a mea la Valea Călugărească să-mi fac dulceţurile de nucă verde ” „Nu cred că l-a omorât nimeni – spunea doamna Minodora de treflă – asta am spus-o şi celor de la poliţie că au fost în două rânduri De plecat, pleca o dată pe vară, la mare, la un prieten din Sulina Avea şi o poză cu dânsul Mi-au luat-o cei de la poliţie, dar mi-au dat-o înapoi (Fotografia ne-o puse Mihai sub ochi! Reprezenta doi bărbaţi în pantaloni scurţi cu undiţe şi alte scule pescăreşti De unul dintre ei va fi vorba în capitolul următor!) Bani nu avea, că avea pensie mică Banii de la casă – că mi-o vânduse mie, de aia îl ţineam în gazdă – i-a pus pe CEC să aibă pentru înmormântare Erau pe numele meu Cine să-l înmormânteze, săracul, dacă nu mai avea pe nimeni? Minodora Maltopol se dă degeaba rudă cu dânsul, că nu era Dar ea aşa a fost totdeauna, o lipitură Ar fi vrut ea să-i pape banii şi să Tot ea a zis că l-aş fi putut omorî eu Dar eu, de ce să-l omor?” Argumente pentru incriminarea Minodorei de treflă nu găsiră nici cei de la procuratura din Ploieşti aşa că Dar învinuirea plana Minodora se disculpa mereu Şi în acest punct al expozeului Mihai mai scoase o probă Un pachet de cărţi de joc Dar nu pokerul era pasiunea domnului avocat Ci pasienţele Cărţile erau la fel de înnegrite pe margine şi mai ales la fel de rulate Din ele însă lipsea dama de treflă „Eu aşa l-am găsit, domnu Mihăiţă – spusese Minodora de treflă – căzut lângă mescioară asta şi cărţile căzute pe jos Câteva Avea la cap o legătoare neagră I se trăsese pe ochi Îşi lega seara părul care, deşi era destul de în vrâstă, nu i se rărise deloc-deloc Şi se lega noaptea cu o legătoare neagră, cum se legau cândva domnii serioşi şi şic Da’ eu nu eram acasă atunci, săracul să-i aprind măcar o lumânare Şi degeaba mă vorbeşte lumea în Mizil că eu aş fi fost cu gând rău asupra lui Mache (aici şi noi observarăm că nu-i mai zicea domnul Mache, ci simplu! Asta observase şi Mihai la „interogatoriu” şi doamna Minodora, cea de treflă, se replie) Mache am zis, aşa-i? Dar îi ziceam uneori aşa, nu se mai supăra, ca unui frate, că doar eram bătrâni acum şi nu ne mai ardea de prostii Cum cred unele persoane, că Mai departe Mihai ne relată, amuzat, cum încerca dama de treflă să se apere de învinuiri pe care bănuia că i le-ar fi aruncat cealaltă damă, cea din cupă Filam cărţile, îmi închipuiam cum făcea pasienţe Amilcar Zaharescu Ştiam şi eu pasienţa cea mare a lui Napoleon Ceva lipsea Încercai să pun cărţile în ordine şi descoperii ce lipsea Iar Mihai îmi confirmă Lipsea dama de treflă Însă punând celelalte dame la rând, ciudat era că dama de tobă avea un colţ îndoit Cum şi Mihai făcuse aceeaşi remarcă în faţa doamnei Maltopol, aceasta i-ar fi observat că domnul Zaharescu avea în mână când l-a găsit, dama de tobă „O strângea tare-tare, de-abia i-am scos-o din mâini Nu puteam să-l las aşa Că era ruşine Cine ştie ce şi-ar fi putut închipui oamenii” Oamenii îşi închipuiau de toate Cei trei care dezbăteau cazul îşi închipuiau şi ei, fel de fel de scene Rămânea doar întrebarea pe care n-am răbdat s-o pun: — Cum se ajunge-n zorii zilei la Mizil? Mateescu îmi ceru imediat explicaţii Le-am dat cam aşa: Deşi e o zi cu ploaie, din casele din jur tot se poate vedea orice persoană străină de oraş Dacă i-ai întreba pe oameni pe cine au văzut în ultimele zile prin oraş toţi vor spune – dacă a fost cineva – că au văzut Că nu vor descrie aceeaşi persoană, e limpede Aşa că cel care a venit la Zaharescu, cu gând rău, a putut s-o facă numai în zorii zilei Nu era nevoie să-l ucidă Bătrânul trebuia doar înspăimântat Vizitele acelea ar fi putut fi repetate şi — Nu ţine – spuse Mateescu Sau ţine doar în romanele poliţiste Prost construite Singura persoană care interesează cercetările este omul din fotografie Din câte mi-a spus colegul de la Ploieşti, este vorba de un fost magistrat Cu ultimul domiciliu la Sulina la care Zaharescu petrecea două săptămâni pentru soare, apă, aer şi pescuit Dacă TINERI CĂSĂTORIŢI CUMPĂRĂ CASĂ LA SULINA Peste nici jumătate de oră, după orarul NAVROM aveam să fim din nou la Sulina, să descindem la familia Cutov de pe strada „Octombrie Roşu”, să adulmecam cu nările în vânt, către sud-est, salutul pe care, susţineam eu, ni-l trimetea marea ca unor vechi prieteni Se zăreau de pe puntea „Moldovei”, sau voiam eu să zăresc – încă n-am verificat asta – valurile mării, acolo către nord Şi în clipele acelea uit că scurta noastră vacanţă la Sulina nu va fi dedicată doar mării, pentru că acuma la început de iulie, nu mai ajunsesem decât o dată la Sulina, cu mulţi ani în urmă, pe când terminasem liceul şi eram, mamă-mamă ce îndrăgostit mai eram!, de o prea frumoasă colegă Nu, nu acea zi îmi aminteam eu acum strângând mâna stângă a Mihaelei, ar fi fost o impietate, dar nu de asta îi strângeam mâna şi nici de emoţia reîntâlnirii cu marea şi cu draga noastră Sulină Şi Mihaela ştia Ştia că, zăpăcit şi capsoman, îmi asumam o sarcină ingrată, aceea de a afla şi altceva despre moartea lui Dinu Poezina, al cărui nume îl citisem, mai bine spus îl citeam, de patru ani pe-o casă cu etaj de la întretăierea unei străzi, pe stradela din spatele cinematografului, stradelă ce dădea în „Octombrie Roşu” Câteva nopţi după ce citisem în „Delta” anunţul mortuar al persoanei de care spuneam mai sus, m-am visat acolo Întrebam la aprozar, cum îndemna inscripţia cu litere de duco roşu, apoi fără să leg cumva asta de persoana respectivă, Dinu Poezina, intram pe scara şubredă din spate şi-l descopeream pe magistrat ucis, cald încă Fără să mai anunţ pe nimeni alergam după ucigaş care dispărea undeva în stufărişurile de la capătul străzii Asta într-un vis mereu lungit, amânat, ca un serial Mateescu a râs de toate astea Nu ştiu dacă avea de ce Ori ar fi trebuit să râd şi eu?! Pe Mihai Iovan l-am întâlnit abia peste trei zile Entuziasmul meu se temperase La Sulina nu avea ce căuta cu monstrul lui Se potolise entuziasmul meu dar se înfierbântase Mihai Aşa ceva nu mai citise nici într-un roman poliţist Am şi înscenat cu el la „Crizantema”, evident, momente din interogatoriul ce aveam să-l iau prietenilor lui Poezina Ceva însă, în toate astea nu mergea Ori eu nu eram iscusit în formularea întrebărilor ori Mihai mă şicana Şi s-ar fi putut să fie asta din urmă valabilă Încă nu se topise ecoul triumfului său de la Mizil — Nu eşti tu mai tare decât mine, i-am spus eu într-un târziu, după ce treisprezece, paisprezece variante de dialog se înfundaseră Uiţi că am scris cel puţin treizeci de anchete sociale care m-au pus faţă în faţă cu iliciţi, cu infractori, cu rău-intenţionaţi, chiulăi şi alte personaje negative dintr-un întreg judeţ? Crezi că nu mă voi descurca cu nişte oameni care pe de-asupra sunt şi la un colţ de ţară şi la un capăt de viaţă? Cu nişte oameni care trăiesc un amurg psihedelic colorat şi halucinatoriu de lume a Europolisului? — Bătrâne, îmi spuse Mihai, foarte serios, personajele negative de care vorbeşti fac pe ele de groaza lui Moroi de la „Zorile” (Asta îmi era porecla în lumea „a treia” din N ), dar la Sulina nu te cunoaşte nimeni S-ar putea să te trezeşti la organ ca şpion sau mai ştiu eu ce bişniţar Mai bine pune-l în gardă pe Mateescu O avea şi el vreun coleg de şcoală pe la judeţ sau prin Sulina Ce zici? — Samuraiul tace, am răspuns eu, nu mă crede Însă eu mi-am luat măsuri de securitate Am telefonat omologului meu de la „Delta”, o să mă aştepte la debarcader şi o să meargă chiar el la Sulina, să mă sprijine la autorităţi — Asta nu-i rău, făcu Mihai, dar dacă nu poate veni? Dacă are şi el vreun Mancă, nu-ţi manânci degeaba concediul? „Ce-o fi cu el, începusem să mă întreb eu, Mihai care s-a ambalat deja în afacere, dă înapoi? Nu cumva? ” Şi l-am întrebat chiar aşa — Nu dau înapoi, bătrâne, dar cred că măsuri de securitate tot trebuie să iei Dacă tipul de care spui nu iese la debarcader? — Tot apare el într-o zi la Sulina, am zis eu grăbit — Şi dacă nu? — Ascultă Mihai, tu ţii cu mine sau cu leul? am râs eu Nu mă crezi în stare să mă descurc? Ştiu Sulina ca pe buzunarul meu şi — Oraşul, dar nu şi oamenii lui Chiar tu ai spus ceva mai înainte că e o lume mult mai pestriţă pe kilometru pătrat decât în Constanţa sau Bucureşti — Am să scot legitimaţia de la ziar sau OZN-ul şi scap Dar Efimov n-a apărut la debarcaderul Tulcei Mihaela a râs, ca de o glumă bună, adăugând un „Aşa-i trebuie!” şi bucurându-se (sigur, bucurându-se!) în sinea sa că nu ne va mai tulbura nimic în şederea noastră la Sulina Ar fi trebuit să-i spun însă că deţin zece nume pe care va trebui să le încerc la nevoie, în cazul în care la aprozar nu voi mai afla pe cel care ştie ceva de Dinu Poezina şi moartea lui năpraznică N-am vrut să-i stric inima şi pentru asta mi-am stricat eu ceasul întâlnirii cu Sulina Pentru că n-am mai văzut nici primele case de pe stânga, nici valurile mării, acolo unde cred eu că se văd de pe vapor, nici cheiul, nici amurgul lung, escortat de pescăruşi, nici apropierea de uscat după un drum de o zi pe ape, nimic Formulând motivări pentru abordarea celor care m-ar fi putut remorca în caz de împotmolire Mai bine îi spuneam de la început – mi-am zis şi am strâns-o de mână tare În sinea mea gândeam că a înţeles ea tulburarea mea Dar dacă o fi luat-o drept bucurie că suntem liberi de orice sarcină şi deci în stare de năzbâtii şi vacanţă comodă? — Las’ că ne descurcăm noi şi fără Efimov şi alte pile – i-am zis şi din acel moment am văzut şi eu Sulina O cunoaşteţi? Dacă n-o cunoaşteţi n-am să v-o pot descrie acum Mai bine mergeţi s-o vedeţi şi dumneavoastră sau citiţi reportajele lui Traian Coşovei despre farmecul deltei Oricum ea, Sulina, vă aşteaptă la fel de suavă ca atunci când eu o regăseam sau o părăseam în vacanţele liniştite Atunci nu mă aştepta o astfel de vacanţă Pentru că necazurile începute de la N şi confirmate la Tulcea, de absenţa lui Efimov de la debarcader, au culminat cu anunţul de pe uşa aprozarului scris strâmb cu litere de cerneală: „Gestionara în conced Magazinul închis până la iulie Legume şi fructe găsiţi la Alimentar” Legume şi fructe, dar nu gestionar Mihaela a râs şi asta am luat-o ca o confirmare a independenţei de care se vor bucura amurgurile noastre pe plajă cu pescăruşi şi castele de nisip, pe care să le strice a doua zi copiii prost crescuţi Toată noaptea m-am gândit la casa lui Dinu Poezina care mă aştepta în colţul celei de a doua străzi, cu aceeaşi scândură cu anunţ de vânzare, să-i dezleg misterele şi dacă nu mi-ar fi fost ruşine de Mihaela şi de „diadia” Pintilie aş fi plecat până acolo, aşa noaptea S-a făcut în sfârşit dimineaţă, am mers la cişmeaua din curte, ne-am spălat, am pus cafeaua la fiert, am băut-o după ce ne pregătisem traista cu de-ale gurii, pentru o şedere îndelungă şi plăcută pe plajă şi, cu pălărioara de oşan pe creştet, am pornit în drumul spre plajă Singurii, sau aproape singurii trecători la ora aceea Şi aplicând „intrarea” propusă de Mihaela, am deschis vorba mai întâi în staţia de autobuz de la câţiva păşi de casa Poezina Ne-a răspuns la provocare o bătrână care voia să se ţină bine Pistă falsă Auzindu-ne că am vrea să cumpărăm o casă în chip de viitori sulineni, doamna Vitanidi (s-ul ce-l are de-obicei numele acesta grecesc eu nu l-am auzit!), ne-a şi acostat (acroşat?), ne-a condus în casa dumneaei, a treia casă vizavi de casa Poezina şi în timp ce eu, ieşit în balconul casei, priveam nu doar nostalgic, ci mai ales mirosind ca Sherlock Holmes aerul spre casa Poezina, gazda se întreţinea cu Mihaela (o cafeluţă, un lichioraş – adus de mine de la alimentară, prezentarea mobilei, a porţelanurilor, care aveau să ne rămână nouă dacă ) şi îşi propuneau cel puţin închirierea casei dacă nu chiar cumpărarea ei Dar de la doamna Vitanidi mai nimic despre Poezina, decât ceea ce mă străduiesc să spun mai Jos Că domnul Poezina nu mai locuia în casă de vreo doi-trei ani, de când ieşise la „penzie”, acum – înainte de-a muri – stătea la Safta Dinischiotu Dar, femeia era o bătrână ursuză, nu vorbea nimic cu nimeni, şi de fapt Dinu Poezina fusese găsit mort în propria casă La aprozar, unde trebuia să întrebi pentru a vorbi de cumpărarea casei lucra băiatul lui „Şnaidăr” cum îi spunea volubila bătrână, tot mai îndrăgostită de Mihaela Şnaidăr era prieten cu Poezina Cu barca cu motor a lui Şnaidăr îşi ducea domnul Poezina prietenii veniţi din toată tara În ultima vreme Poezina fusese profesor la liceul din oraş (Aveam să aflu ceva mai târziu că predase limba franceză şi latină) Cam atât şi mai ales mieroasa invitaţie de-a locui la dânsa cât şi exagerarea sentimentului de groază: Cum să locuieşti într-o casă în care un om a fost găsit mort? Pe scări! Deci, cam atâta am aflat de la doamna Vitanidi A treia zi, pe drumul pe care dimineaţa l-am făcut totdeauna pe jos, am intrat în cimitir Mihaela înţelese N-a trebuit să căutăm mult Mormântul lui Dinu Poezina era cel mai proaspăt — Ar fi trebuit să-i punem o floare, spuse Mihaela sim-ţindu-l pe defunct un fel de rudă sau cel puţin o cunoştinţă veche — Să căutăm la întoarcere, am zis eu, deşi se pare că nu duce lipsă de prieteni Uite ce nuferi frumoşi are! — Nuferi, se minună Mihaela, asta nu-i lucru curat! Cât ţin nuferii după ce-i scoţi? — În apă câteva zile; ştii mai bine căci şi eu ţi-am dat o dată nuferi — Printre alţii, mă corectă ea, dar dacă nu sunt în apă? — Cel mult o noapte, am zis eu, după aliura nuferilor — Cred că cel cu care ne-am întâlnit era domnul Schneider — Sau nora lui care-i rupsese inima profesorului, am dat-o eu pe glumă fiindcă ştiam bine că nu ne-am întâlnit cu nimeni Şi totuşi cineva era în cimitir şi ne privea Am tresărit Vorbisem cam tare şi pomenisem poate chiar numele celui care ne privea Proastă dimineaţă! mi-am zis Mihaela credea că mi s-a făcut frig De asta s-a strâns în mine — Aţi putea fi mai decenţi cu morţii, spuse omul pe care acum, după ce-mi trecuse spaima, îl descopeream fără vârstă, se mai putea oare lega un dialog? Nu cumva ratasem din neghiobie totul? Tocmai ce ne adusese duminica pierdeam aşa dintr-o discuţie fără sens în faţa unui mormânt, Dacă ăsta e un Schneider am dat-o în bară! Vorbele astea nu se adunaseră atunci chiar aşa, ci ca nişte ciocănitori speriate se fugăreau prin creier Simţeam că mi-e ruşine Şi am făcut un gest care putea să mă coste — Iertaţi-mă dacă îi sunteţi cumva rudă defunctului Mi-am permis să vorbesc aşa pentru că defunctul a fost bun prieten cu unchiul meu Amilcar Zaharescu din Mizil! Iar dacă sunteţi cumva domnul Schneider, nu mă mai pot scuza decât dacă nu aveţi vreo noră — N-am din fericire pentru dumneavoastră, răspunse morocănos bătrânul, şi nici că domnul Amilcar Zaharescu, căruia i-am comunicat de curând moartea lui Dinu, nu-mi amintesc să-mi fi vorbit vreodată de vreun nepot — Din păcate unchiul meu, am pedalat eu, nu va mai şti niciodată că prietenul său de la Sulina pentru că unchiul meu Milică s-a dus înaintea sa; va afla poate doamna Maltopol despre moartea unui necunoscut — Iertaţi-mă, se încălzi bătrânul Schneider, şi fie-i ţarina uşoară domnului Zaharescu Apoi, tăcurăm Aşteptam o invitaţie dar domnul Schneider nu era dispus să ne-o facă S-o propun eu? — Mergem, Dinule, mă salvă Mihaela de la o nouă gafă, e soarele sus Bună ziua, domnule Schneider şi dacă ne puteţi ierta, iertaţi-ne — Sărut mâna, domnişoară, rămâneţi mai multe zile la mare? — Vreo zece, făcu ea însăşi salvată „domnişoara”, dacă e vremea bună Dacă nu ne călătorim În afară de gazdă, care nu ştie prea bine româneşte, nu mai cunoaştem pe altcineva, aşa că nu vedem cam ce-am putea face pe vreme rea — Mda, făcu domnul Schneider, nici pe canale nu-i frumos în zile cu ploaie, deşi unchiul dumnealui, care era mare pescar, o vreme ca asta prefera — L-aţi dus de multe ori cu barca pe „unchiul” meu, domnule Schneider? am apucat eu un pai — Da, am să vă povestesc odată despre dânsul, dacă vă interesează, deşi tinerii din vremea de azi nu prea mai au vreme pentru discuţii lungi şi serioase — Poate ne duceţi şi pe noi într-o zi bună pe canale, domnule Schneider? — Dacă-mi cereţi dumneavoastră domnişoară şi dacă domnul nu are împotrivă nimic… — Soţul meu, se grozavi Mihaela, nu e prea curajos în dimineaţa asta Dar vă asigur că-i place şi că eu am un noroc formidabil la pescuit; numai că n-avem undiţe — Asta nu e o problemă, poate folosi undiţele unchiului, au rămas la mine; de fapt nu Ie-a luat niciodată cu dânsul — Vă mulţumesc, am îngăimat eu uluit „Grozavă dimineaţă”, mi-am spus în gând şi apoi tare am adăugat; Putem trece după-amiază pe la dumneavoastră? Unde locuiţi? — Ştiţi unde-i aprozarul? — Ştim, se grăbi Mihaela să spună, dar acolo e închis Şi se repezi să explice: am căutat ieri nişte roşii şi am văzut anunţul — Întrebaţi în spate Casele noastre au două intrări La dumneavoastră nu e tot aşa? — Noi stăm la bloc, făcu Mihaela, cu o uşoară undă de tristeţe protocolară; şi avem o singură intrare — Vă aştept după ora şase, ne spuse Schneider, acum grăbiţi-vă să prindeţi soarele de dimineaţă La revedere! Ne-am despărţit şi am luat-o la pas — Detectivo, detectivo, meriţi nota zece! o tachinam eu pe Mihaela — Mai bine spune că s-au dus dracului aerosolii tăi Şi ieri şi azi şi probabil şi mâine, că tot trebuie să-l cauţi pe Filimon ăla — Silion, nu Filimon, am zis eu aproape alergând Aşa să fie, dar de miercuri încolo îţi promit că nu ne mai mişcăm de pe plajă şi că o să-ţi fac o statuie de nisip drept recompensă pentru ajutorul preţios ce mi-l dai în descifrarea enigmelor cu magistraţi singurateci şi decedaţi în chip misterios — Ascultă, făcu Mihaela, la Schneider mergem pentru că nu mi-ar displace o plimbare cu barca pe canale, mai ales conduşi de un as în materie; şi s-ar putea să am noroc şi la pescuit, dar cred că ar cam fi cazul s-o mântui cu „unchiul” ăsta al tău de la Mizil Ce te faci dacă Schneider îţi pune întrebări despre intimităţi ale unchiului tău, aflate de el? Să nu-l crezi tembel ca pe madam Waren Că nu pare deloc a fi aşa Pricepi, Holmesuleţule? Şi într-adevăr, domnul Schneider nu era deloc aşa Ba chiar ne-a supus la un interogatoriu de toată frumuseţea Norocul meu că ştiu să fabulez în limitele realului şi că probabil nici „unchiul” meu nu se destăinuise prea mult ghidului său de deltă Puteam s-o dau de tot în bară Dar ce mai vorbim! Am fler şi pace! Detectiv trebuia să mă fac, spuneam eu acum la întoarcere, pentru că miercuri a şi început să se strice vremea Şi noroc că domnul Schneider nu plecase la ora când ne-am gândit noi că tot mai bine-i pe canale în şalupă Da, spuneam, ne-a interogat frumos domnul Schneider dar de vreme ce am rămas prieteni însemna că am reuşit la examenul de „nepot” al fostului magistrat Zaharescu Şi cred că marea reuşită a început din clipa în care, miercuri, în şalupă, acostând într-un ostrov ştiut de cei trei prieteni de odinioară am sugerat domnului Schneider că nu mi se părea curată moartea lui Dinu Poezina aşa cum nici a „unchiului” meu din Mizil nu era Şi atunci am aflat că Dinu Poezina a fost vizitat de un necunoscut, un om despre care Schneider, care-i cunoştea pe toţi cei doisprezece prieteni al lui Poezina, de prin toată ţara, nu-l văzuse niciodată Acesta întrebase la aprozar, cum îl îndrumase inscripţia Se recomandase profesor numit la Sulina (ca noi mă gândii eu!) şi în căutare de locuinţă (ca noi!) A rămas peste noapte la hotel, aşa spusese vizitatorul, iar Poezina l-a condus să vadă casa Au întârziat cam multişor Când s-a întors Poezina de la vizita casei, domnul Schneider nu ştia, că nu mai trecuse pe la el Schneider l-a întrebat a doua zi dacă au încheiat afacerea Poezina însă ar fi răspuns doar: „Un aiurit! Nici el nu ştie ce vrea!” Şi cei doi lăsară lucrurile aşa Asta se întâmpla cam cu două săptămâni înainte de dispariţia lui Poezina Ca să pot afla mai multe i-am istorisit ghidului nostru tot ce aflase Mihai de la madam Maltopol despre moartea „unchiului” meu, Amilcar Dar detalii semnificative despre cum a fost găsit Poezina de tânărul Schneider n-am aflat, decât tot ce ştiam de la madam Vitanidi prin Mihaela şi doar că cineva, cu câteva zile mai înainte, îl avertizase pe Poezina, nu faţă de bătrânul Schneider, că ar fi văzut lumină aprinsă noaptea pe la unu-două la una din ferestre Poezina nu s-a dus chiar în noaptea respectivă, ci a doua sau a treia zi Oricum el dispăruse duminică, zi în care nici tânărul şi nici bătrânul Schneider nu erau acasă şi n-avură de unde să ştie cu ce scop pornise Poezina spre casa ce voia să o vândă Eu am zis că ar putea şti gazda la care stătea domnul Poezina Dar ghidul mi-a replicat că Safta Dinischiotu nu merită luată în seamă Apoi tot el a adăugat că nu-l ştia pe Poezina bolnav de cord şi că nici ca să fi fost ucis de cineva nu crede că s-a putut Poate să fi fost cam băut şi să fi alunecat pe trepte La vârsta asta i se poate întâmpla aşa ceva chiar lui Poezina! Oricum duşmani nu avea pe aici — Dar foştii lui elevi? Am deschis eu o pistă Nu s-ar fi putut afla printre foştii lui elevi vreun ticălos, vreo pramatie care pentru o corigenţă sau o repetenţie să fi Nu să-l ucidă dar să-l sperie şi să-i provoace căderea pe trepte? — Imposibil, spuse Schneider, Poezina era un profesor foarte sever, dar elevii săi îl iubeau, pentru că ştia multe despre cele de pe faţa pământului Şi-apoi la limba franceză, aduse ghidul un argument serios în favoarea ideii sale, nu se lăsau corigenţi şi cu atât mai mult repetenţi Dar mai ştii? De aici, hotărât lucru, nu se mai putea afla nimic Trebuia să mă adresez Miliţiei Drept care joi, continuând vremea proastă şi „tovarăşul” Buşlega nemaidându-ne speranţe, am lăsat-o pe Mihaela la madam Vitanidi-Waren s-o mai tragă de limbă şi m-am dus glonţ la „organ” să-l caut pe Silion Întâlnirea cu el m-a bucurat Era un Petre Mateescu din Sulina Bine că nu am mers la ei cu Mihaela Nu că aş fi gelos dar prea era şic, vorba lui madam Waren, şi mai ştii? I-am raportat despre toate la o cafea după reţeta de la „Crizantema” şi găsindu-l mai puţin rezervat decât pe Samurai deci mai ca mine, de-a dreptul, i-am spus şi ce gândesc eu Mi s-a părut că se ambalează şi l-am convins să facă o descindere în casa Poezina Am făcut descinderea în trei pentru că Mihaela n-a vrut să rămână în casă nici în ruptul capului, deşi putea sta cu Maşa, fata lui „diadia” Panteli Silion nu s-a opus mai ales că-i raportasem despre contribuţia Mihaelei în a ne face relaţii în Sulina şi mai ales printre cei care-l cunoşteau pe Poezina Şi, înarmaţi cu chei şi lanternă, am intrat în casa Poezina „la ceas oprit de lege şi de datini” Era aşa cum o visasem privind-o pe dinafară Scara masivă pe care se rostogolise Poezina aflându-şi moartea (sau poate mort deja!) nu mai avea covorul necesar şi era foarte bine unsă cu ceară de parchet Se făcuse nu de mult curăţenie? Poate Mobilele erau toate la locurile lor, bine marcate atunci când am mişcat unele din ele, de lacul podelelor O casă în care s-ar fi putut muta imediat cineva Dacă nu cumva era chiar folosită de cineva care ştia cum se poate intra fără să atragi atenţia: ceasul şi cheia Mihaela (bine că a venit cu noi, spuse Silion făcându-mă gelos) a descoperit o urmă de spray în aerul închis al odăii şi o depista mai apoi chiar pe braţul unui fotoliu Prea proaspătă ca să fie de la domnul Poezina Şi concluzia noastră de detectivi a fost că vreo pereche de mult constituită sau întâmplătoare are loc de întâlnire în chip de stafii în casa nelocuită Mihaela se amuză copios de presupunerile noastre şi ne întrebă dacă nu mai simţim şi alt miros cunoscut, mai ales nouă Nu-l simţeam Ne provocă cu un „Ce fel de bărbaţi sunteţi voi!” şi ne conduse spre o măsuţă de mahon neacoperită de vreo faţă de masă de pe care venea un parfum îmbietor ca urma rămasă pe un pahar din care s-a băut un coniac foarte fin — Sper, ne şopti Mihaela, că n-o să-mi spuneţi că sunt bună de câine poliţist Femininul e prea trivial aşa că v-am luat-o eu înainte Ei, ce ziceţi? — Toate bune şi frumoase, am zis eu, dar acestea numai urme de la domnul Poezina nu-s Unde au dispărut cele din nopţile vreo trei mi se pare, în care Poezina a zăcut cu capul zdrobit între viaţă şi moarte? Urmele de pe scară? Au dispărut cu desăvârşire? — Şi locul lor l-au luat altele care nu-s făcute de stafii ci de oameni care folosesc spray şi coniac fin Ce zici, „tovarăşe lent”? Se osteni Mihaela cu întrebarea care mai trebuia pusă — Vom avea grijă, spuse Silion Am să ţin casa sub observaţie, mai ştii peste ce dăm? — Exact, spuse Mihaela, deschizând un bar discret în biblioteca masivă (ca o mare doamnă din filme Hollywood , aşa deschise barul!) şi descoperind că stăpânul casei avea apetit nu glumă pentru alcooluri fine şi scumpe N-am avut vreme să inventariem totul; între sticle se petrecu o mişcare şi o sticlă de vin banal se rostogoli spre noi pe deasupra celorlalte Nu era întreagă! Îi lipsea gâtul şi urma lui era frumos zorzonată Nu, hotărât, sticlei trebuia să i se dea mai mare atenţie Pe etichetă era o dată Am pus cu grijă sticla în batistă să nu ştergem amprentele şi am părăsit casa Pe Silion îl aşteptau zile de muncă încordată Ni le-a relatat la un pahar de „Drobeta” în garsoniera lui din puţinele blocuri ale Sulinei Şi i-am sugerat şi eu – stimulat de coniacul ales, dar şi de gândul că el va mai aduce vreo sticloanţă cu nume străin – câteva piste Nu mă laud pentru asta În fond Mihaela, cu nasul ei cârn, descoperise mai multe decât mine, eu numai raţionamente apriori făceam Silion avea să revadă necropsia şi descoperirăm că nu fusese făcută deşi moartea avea toate datele pentru a fi suspectată Chitanţele de plata curentului, la care descoperirăm că plata era cam mare pentru consumul unei case în care nu se locuia, doar dacă domnul Poezina avea mania să stea ziua cu draperiile trase şi lumina aprinsă sau dacă musafirii de noapte nu aveau vreun obiect care pus în priză face muzică Eticheta de pe sticla de vin de Niculiţel se dovedi mai grăitoare, poate chiar prea grăitoare Era contemporană cu moartea lui Poezina, adică adusă la Sulina în acele zile, cu nava întreprinderii comerciale sau procurată din Tulcea Sprayul era de contrabandă, iar coniacul de asemenea Destule motive ca moartea lui Poezina să fie pusă pe seama unui vizitator nocturn surprins de proprietar în flagrant delict de efracţie Cine să fi fost vizitatorii, poate nu ştiuse nici Poezina, iar acum numai acel vizitator ştia Şi avea poate să ştie Silion mai întâi dacă şi în acest caz avea să se adeverească principiul cu ucigaşul şi locul faptei, dar cine ştie? Ε oare obligatoriu ca să se petreacă, în orice roman poliţist, întoarcerea criminalului la locul faptei? „Bine, bine, avea să-mi zică Mateescu, dar atunci pentru ce ţi-ai ratat tu concediul pe anul ăsta? Ai să rămâi şi cu buzele umflate şi cu gâlcile umflate la toamnă ” Iar Mihai va spune că tot am rezolvat ceva dacă i-am pus la pândă pe cei de la Sulina să nu mai lase casele locuite de stafii care folosesc spray Odette şi coniac Hennessey Şi amândoi aveau să aibă dreptate dar cea mai păgubită ar fi rămas Mihaela dacă n-am mai fi făcut încă o zi goală Pentru că după această zi strivitor de lungă în care mai era şi gata-gata să ne certăm, ieşi un soare fără cusur şi am făcut şi plajă şi aerosoli şi castele de nisip şi ne-am bătut cu pescăruşii şi ne-am jucat cu măgăruşul domnului Kraft, în amurguri care îmi aminteau de istoria despre „Cimitirul piraţilor” dintr-o carte foarte dragă mie ŞAH PRIN CORESPONDENŢĂ CU UNCHIUL CORIOLAN La N mă aşteptau cei doi prieteni, şi o scrisoare de la unchiul Coriolan Celor doi nu mai aveam să le ofer prea multe detalii, cel mult concluzii Samuraiul discutase cu Mihai despre faptele noastre detectivistice de la Sulina La întâlnirea de la „Crizantema” cu cafele servite de Viorica băieţii o solicitară şi pe Mihaela Ea însă îmi spusese categoric: „EU nu fac pe detectivul decât în vacanţă Gata, am terminat!” De fapt mie nu mi-a părut rău că nevastă-mea îşi vede de treabă şi nici nu am avut false complexe de personalitate Mă ajutase ca să se amuze, acum venea rândul nostru al bărbaţilor, şi poate numai al acelor bărbaţi în uniformă şi cu însărcinări speciale în apărarea cetăţenilor, deci şi a foştilor magistraţi Sigur de succesele mele, în cuplu cu Mihaela, şi în postură de detectivi de vacanţă, am cerut insistent Samuraiului să-mi mijlocească o întrevedere cu colonelul Şerban Răspunsul lui Petre a fost însă lucid şi corect: „Faptele nu s-au petrecut pe teritoriul nostru şi deci Pe deasupra nu sunt suficiente date care să le poate înscrie în programul unor cercetări serioase Cred că e bine să mai aşteptăm De unde eşti tu atât de sigur că cineva se amuză suprimând magistraţi? Numai ca să-ţi iasă ţie o schemă poliţistă?” Şi avea dreptate Într-un anume fel Am plecat acasă cu gândul să mă culc Şi am găsit scrisoarea lui moş Cori Ştiam ce conţine plicul uriaş Întâi o mustrare, apoi o mutare de şah, că asta dânsul îmi propusese ca să fie sigur că mă voi ţine de scris, scrisorile mele producându-i o adevărată bucurie Ştiam că se bucură, ştiam că are nevoie de aceste bucurii şi mai bănuiam că şi eu la de ani tot aşa voi cerşi vreunui nepot năbădăios şi uituc scrisori, veşti, semne că nu m-a uitat Da, mă tuflisem în fotoliu cu cafea şi am deschis scrisoarea Făceam totuşi un gest, chiar dacă nereceptat de unchiul Coriolan, de apropiere faţă de dânsul, citindu-i aşa de repede scrisoarea, la cinci zile de la sosire Dincolo de mutarea C la la h ! comentată de unchiul Cori cu un: „Acum să te văd, nepurcele cum scapi de mat!” şi de fraze despre sănătate şi noutăţi pe care le ştiam fără a le mai citi, un succes cu o epigramă publicată în „Vremea nouă”, cu regăsirea unei cărţi de un scriitor dintre cele două războaie neluat în seamă de Călinescu dar foarte mare (Părerea unchiului Cori!) şi de o nouă scuză că nici în vara asta nu va veni la N pentru că el nu vrea să fie o povară pentru nepoţi care de tineri ce-s abia au vreme pentru ei, cât şi de salutări de predat unor cunoştinţe de altădată din N , scrisoarea unchiului Cori anunţa o micromonografie despre un ilustru necunoscut, persoană de seamă a N de altădată Apoi urma o relatare pe care o voi transcrie, atât de neaşteptată şi de binevenită, în fotoliul meu, că lectura celor câteva pagini făcută aiurea şi pe sărite, de două ori am făcut-o apoi cu creionul în mână şi urlând prin apartament de probabil madam Pândaru pe care o bănuiam dedesubt şi-a zis iar că sfărâm mobile cu o altă femeie decât Mihaela „Zilele astea, pe curent, am fost tare impresionaţi de moartea unui camarad de bătrâneţe (pluralul îi desemna pe cei din cercul mic al unchiului Cori, toţi pensionari, cu nostalgii şi nevralgii comune) L-am pierdut pe cel mai bun dintre noi, un om de lume fără de care vom fi mai puţini şi mai trişti (Are unchiul Cori harul necroloagelor!) Pentru ca să fii convins că nu te fac părtaş la o durere din afară am să-ţi spun că Genu Hruşcă, că despre el va fi vorba în cele ce spun, este cel care a descoperit „măgăria” ta cu partida copiată din „Cronica” (Aşa era Fusese o măgărie: din lenea de a ţine mereu în actualitate tabla de şah, mi-am decupat din Cronica ieşeană o partidă între Alehin şi Capablanca şi singura mişcare ce o făceam, indiferent de mutarea unchiului Cori, transcrisă în antreul lungilor sale scrisori, era că bifam cu creionul şi transcriam mutarea la rând făcută de Alehin Mi-a mers la patru mutări Domnul Hruşcă i-a semnalat unchiului Cori, după ce acesta se arătase nedumerit că trânteam un cal peste propriu-mi ofiţer de negru, partida cu pricina Unchiul Cori îmi trimisese o scrisoare lungă de cinci foi cu puncte, puncte şi semne de întrebare şi lipită perfect pe toate cele cinci foi partida – corp delict; de unde o fi găsit el atâtea numere din „Cronica” nu ştiu, de n-o fi făcut cumva vreo fotocopie Şi eu am „tăcut” o vreme, ruşinat Corespondenţa tot dânsul a reluat-o!) Şi nu-ţi scriu despre moartea lui decât pentru a-ţi semnala o tragedie umană de care lumea mea, nu ştiu dacă şi a voastră a tinerilor, e suprasaturată Eugen Hruşcă a fost copil de oameni simpli, a învăţat carte numai datorită moşieresei din sat, o femeie luminată, că mai erau şi printre exploatatori asemenea exemplare (Cu cine polemiza unchiul Cori n-am prea înţeles; eu îi dădeam dreptate că nu toate ciorile sunt negre, altfel decât noaptea şi pe furtună!) A fost unul din eminenţii absolvenţi ai liceului „Codreanu” din Bârlad şi asta nu ţi-o spun pentru că s-ar fi lăudat el, ci pentru că deşi trecut printr-atâtea, cum vei vedea mai jos, îşi păstrase elasticitatea spiritului şi memoria lui rămăsese fenomenală cu toate că cei de vârsta noastră sunt amanţii preferaţi ai doamnei Roza (Citiţi scleroza, butada era cunoscută!) Spuneam că tot ce învăţase în liceu ne putea reda şi asta a fost norocul său în vremurile care i-au fost potrivnice A fost un strălucit student al vestitului Traian Bratu şi un magistrat fără pată din baroul ieşean, apoi bucureştean (Ei, spuneţi şi dumneavoastră, să nu sari din fotoliu?) „Era din generaţia veche a unor oameni de spirit care numai furaţi de treburile zilnice şi striviţi de acribie nu puneau mâna pe condei de-a binelea Eugen Hruşcă, aşa cum l-am cunoscut eu şi cei din Cercul Mic (asta era o frumoasă formulare a unchiului Cori, suna bine şi sentimental!) a ucis un mare romancier Judecând acum, şi fără nostalgia vârstei de de ani şi mai bine, Ionel, marele nostru Ionel (Nu ştiu de ce se înscrisese unchiul Cori în acest posesiv, el nu ajunsese magistrat, prea mult i-au plăcut cele ale vieţii ca să mai aibă răgaz şi pentru studii; ajunsese un grefier obscur) a fost un adolescent poet de album (drastic, unchiul Cori! După mare, album!) Ar fi trebuit să-l cunoşti şi tu Ai fi făcut un roman din viaţa lui! (Iaca, fac, unchiule, vezi de acolo din Bârlad cum fac din viaţa prietenului dumitale un capitol de roman poliţist? A pledat în procese răsunătoare, singur împotriva unor liote de avocăţei (unchiul pusese şi linioara!) şi a câştigat prin măiestrie, prin metaforă, prin aplomb, prin ton, prin fizicul său impecabil Şi tot aşa era acum când era un fost om mare Şi-a atras duşmănii şi condamnări la moarte (Hopa! Ce frumos băgase unchiul treaba ce-o visam eu de la începutul acestei istorii!), dar şi stima celor drepţi Celor cinstiţi, celor asemenea lui care au trudit la îndreptarea omului şi înălţarea lui prin asprimea legii Şi niciodată n-am auzit să fi luat banul săracului Am cunoscut asemenea oameni în Bârlad Eugen Hruşcă nu uita nicio clipă de unde a plecat şi aş vrea să-ţi mai spun un lucru, pe care el ni-l povestea cu durere ascunsă într-o floare de spirit, numindu-se „cuptorul lui Nastratin” Protectoarea lui, moşieriţa, a venit o dată la el cu o „pilă” pentru unul din mulţii ei nepoţi care delapidase o sumă considerabilă la Domenii, Şi apărarea lui Hruşcă l-a înfundat pe protejat, pentru că Genu Hruşcă apăra legea Şi pentru asta s-a trezit în fundul Dobrogei el, magistratul de prima mărime, un biet judecător de ocol Despre asta a aflat Antonescu când şi-a făcut lista magistraţilor necoruptibili pentru faimoasele procese împotriva stricătorilor ţării (Un punct comun cu Amilcar Zaharescu!) Să nu mă crezi, nepoate, un admirator al „Mareşalului! dar mi se pare că asta a fost o măsură justă; chemarea în judecată a miniştrilor şi tuturor funcţionarilor corupţi Pentru că mai apoi Hruşcă îşi făcuse doar datoria şi în procesele politice (Asta o spuneau toţi: Mi-am făcut datoria!) Şi spunea cu mândrie, că deseori a dat deoparte sabia lui Damocles deasupra capului unor oameni pentru care pedeapsa cu moartea sau anii lungi de temniţă erau scrise încă din procesul verbal al Siguranţei (ştiam şi eu asta, din istorie!) Dar soarta nu i-a fost prielnică lui Hruşcă! În ’ a fost scos din barou, apoi uitat în chip de funcţionar la primăria din Bârlad, unde l-am cunoscut, iar de aici îţi voi spune totul nu din auzite, ci în inima mea scrise, cum ar spune cronicarul În un „neprieten” l-a pârât ca fost legionar Nu s-au găsit documente compromiţătoare S-a găsit însă un om, un fost ilegalist care l-a repus în drepturi doar pentru scurtă, foarte scurtă vreme! Căci protectorul său, ilegalistul, murind un alt personaj sus-pus, o personajă cu graiul românesc din Târgul Cucului l-a înlăturat într-o şedinţă şi a doua zi a luat drumul Canalului În colonia de la Poarta Albă a învăţat să şofeze şi judecătorul de ocol al anilor ’ s-a revăzut cu propria-i imagine în postură de călcător al legii A muncit şi a ajutat pe alţii să înveţe Veţi scrie voi odată istoria acelor timpuri, a acelor oameni? Voi care nu prea le-aţi simţit? (Poate, unchiule Coriolan, poate, dar asta nu o va face un biet autor de romane poliţiste, ci un mare scriitor Te asigur!) Din nou şi-a adus aminte de cei pe care îi salvase de la moarte printr-o interpretare mai omenească a legii, o interpretare în perspectivă (Uite că unchiul Cori ştie să spună ceva care mi-ar fi fost greu să unesc!) A fost eliberat, fără cazier, ca mulţi alţii şi o vreme a funcţionat tot la Sfatul Popular Când s-a desfiinţat Regiunea pe el l-au redus Nu s-a plâns nimănui; a dat meditaţii şi dacă nu-şi amintea iar cineva de dânsul, ar fi ieşit la pensie ca meditator de limbi străine şi matematici superioare „Am fost tot timpul un protejat, ne spunea el cu amărăciune, totdeauna cineva a trebuit să pună cuvânt pentru mine, mereu a trebuit să mă simt îndatorat cuiva, că sunt unde sunt ” L-au pensionat totuşi ca jurisconsult al fabricii de confecţii Dar până şi de-acolo era să fie înlăturat pentru că intrase în conflict cu contabilul-şef, depistat de o măgărie financiară la nişte contracte Acum l-a protejat vârsta apropiată de pensie Acuma, la pensie, îşi realiza micile visuri ale vieţii Dădăcirea nepoţilor – că fii avea trei care l-au repudiat când era la ananghie şi l-au recunoscut când a revenit la lumină Nu-i condamna, el însuşi le spusese să facă asta după prima cădere (Ciudată concepţie la un ins cu coloana vertebrală a lui Eugen Hruşcă!) Citirea unor cărţi latineşti pe care le avea încă din studenţie, descifrarea unor complicate partide de şah şi îndelungi şi tihnite partide pe viu cărora li se dedicase încă de pe când era funcţionar la primărie, cu atâta patimă că trebuia să fie campion pe regiune până i-au găsit fişa de cadre şi i s-a sugerat să se lase bătut de un ucenic Şi creşterea porumbeilor Aici a avut chiar nişte premii (Deci patima columbilor şi-a împlinit-o mai târziu, când nu se mai deschidea dosarul înainte de acordarea premiilor!) Şi cum a murit, cum a murit? întrebam eu alergând prin casă Ei bine, despre asta unchiul Cori scria prea puţin Iată ce: L-a găsit fiica lui cea mare, care în treacăt fie spus îl lăsase singur, ce vrei? plecase fata în concediu, n-avea să-şi ia bătaie de cap tocmai pe litoral! (Săgeata asta unchiul Cori o trimetea şi la adresa vărului meu omonim la care stătea şi de care unchiul mi se plângea adesea!) Noroc că s-a întors repede chemată de vecinii de bloc În apartamentul lor curgea apă din tavanul băii Genu Hruşcă zăcea mort în cadă, căzuse în timp ce se bărbierea cu aparatul electric Degeaba îl aşteptasem noi la Clubul Pensionarilor în Cercul mic Şi comentând asta unul dintre noi a spus, în spiritul lui Genu Hruşcă; „Şi aici a avut protecţie bietul Genu, nu l-a văzut nimeni murind!” Murise de două sau trei zile, protejat de civilizaţia electrică! L-am îngropat frumos, iar eu am ţinut chiar şi o scurtă oraţie (De va fi fost ca asta, întristata adunare a blestemat şi pe mort şi pe orator) Am să-ţi mai spun că Hruşcă avea presimţirea că va muri, ne-am adus noi aminte după: ne tot spunea de vreo două săptămâni de când plecase fiică-sa la mare cu toată familia, că nu-i place să stea fără protecţie, se teme de Urâta Eu râdeam de el Urâta se uită vara mai ales la cei tineri şi frumoşi Dumneata, magistre, ai fost Accepta gluma cu voioşie N-a fost aşa cum am zis Păcat Ar mai fi putut bucura oamenii cu existenţa lui (Iar a adus-o bine unchiul; de la el moştenesc eu izbinda câte unei fraze, pe cuvântul meu, dacă nu! Mi-am cercetat cu grijă arborele genealogic Unchiul Cori îl ţine la zi!) Nu mai puteam sta în casă! Dar cine să-mi spună că la ora aceea Mateescu mă va căuta taman acasă? Şi că negăsindu-mă îl va căuta pe Mihai ca să se aştearnă amândoi pe bere la terasa din parc? Acolo i-am găsit, târziu, după ce cutreierasem străzi, cofetării, restaurante şi baruri şi nimeni nu-i văzuse Nu mai puteam ţine în mine cele aflate din scrisoarea unchiului Cori Pentru mine devenise clar că şi Eugen Hruşcă, la fel cu ceilalţi doi, murise asasinat de acelaşi răzbunător Era o chestiune de zile aflarea acestui criminal atât de abil care ştia să însceneze cum numai Colombo putea deduce Ei se aşezaseră la o masă, pe terasă, de la care oricum m-ar fi văzut Mă văzură şi mă strigară Am alergat spre ei cu scrisoarea în mână Le-am citit-o cu glas tare aşa încât comentariile transcrise aici le-am împărtăşit şi lor, de asta le-am şi ţinut minte! — Da, spuse de data asta Mateescu S-ar putea ca din schema ta trăsnită de roman poliţist să iasă mai mult decât un pretext de ore de relaxare Ce spui, Mihai? — Cred că e cazul să-i spui pentru ce l-ai căutat, făcu acesta în loc de orice răspuns — Fireşte, îi voi spune, deşi ceea ce discutasem noi rămâne pe mai târziu, pentru că unchiul Coriolan va trebui să ne mai furnizeze nişte date suplimentare Ce zici, Dinule? — Oricâte, dar cu o singură condiţie, să formulezi tu întrebările pentru ca să-l poţi strânge în chingi, altfel, de bucurie că poate sprijini „organul” să facă ordine şi dreptate, moş Cori e în stare să ne scrie un roman sau să vină aci în persoană Când spuneam asta ştiam ce spun — Dar, am venit eu la masa de pe terasă, sus deasupra lacului, ce trebuia să-mi spui şi ai amânat? — Am amânat până avem şi alte detalii de la Bârlad Mă hotărâsem să mergem la colonel Cred că deja e nevoie de sprijinul său * Peste cinci zile aveam răspunsul foarte prompt la întrebările formulate de Mateescu Unchiul Cori se întrecea pe sine în a fi succint „N-am avut timp să-ti dau mutarea de răspuns, nici colecţii de reviste de şah Cu poşta următoare Referitor la ce mă întrebă prin tine distinsul domn Mateescu pot aduce în discuţie următoarele: (cifrele marcau ordinea răspunsurilor la întrebările tot aşa formulate de Mateescu) Cred că a primit vizita unui necunoscut, pe care ni l-a prezentat şi nouă Tot consilier juridic Cei din Cercul mic nu-i reţin exact numele La reconstituire auzul nostru bătrân a refăcut un „Priboieanu” sau „Poroineanu” sau „Podoleanu”, Dar nu ştim de unde venea l a După această vizită Eugen Hruşcă ne-a povestit un lucru straniu pentru firea lui echilibrată Despre execuţia unui dezertor pe front, al cărui păr albea pe măsură ce procurorul regal citea sentinţa de condamnare la moarte Unul dintre noi l-a întrebat dacă a făcut şi el asemenea lecturi Hruşcă a răspuns atât de sec da că niciunul dintre noi n-a mai avut curajul să-l întrebe când Vecinii, adică S: familia Mihalescu, lipseau în vremea în care s-a petrecut fapta V; familia Cardaş, sunt peste palier şi n-au observat nimic deosebit, doar poştaşul, încasatorul de curent electric şi omul de la centrul de lapte La Ν este faţada apartamentului deci numai de la blocul vecin s-ar fi putut vedea ceva privind însă cu mare atenţie sau prin vizorul uşii care are puteri de lunetă la o asemenea distanţă Deasupra e o familie cu cinci copii destul de mărunţei ca de larma lor să nu mai auzi nici radio-ul dară-mi-te zgomote suspecte! Cei de dedesubt familia Sâncrăian, au fost deranjaţi de audiţii radio, (Hruşcă mai asculta uneori „Şopârliţa liberă”) Din câte îmi amintesc Eugen Hruşcă nu se plângea în ultima vreme de vreo boală Nici măcar de constipaţie Trup de ţăran Nu-mi amintesc să se fi făcut vreo autopsie, dar de asta vă puteţi interesa şi dumneavoastră Fiica lui a găsit un carnet CEC cu o sumă considerabilă Ştiam şi noi că vânduse nişte porumbei de marcă cu mulţi bani, cifra avea cel puţin trei zerouri dacă nu patru Deci nu la ciorap strângea banii pentru ca jaful să fie motivul crimei, dacă Tinerii aveau un magnetofon Tesla care se stricase de prea mult mers în gol Pe platan era o bandă făcută de defunct cu muzică de Vivaldi Asta era o pasiune a lui mai veche (Cum vedeţi am pus şi de la mine ceva!)” Adăuga apoi dorinţi de veşti bune şi speranţa că tinerii nu vor lăsa nepedepsit pe ucigaşul unui asemenea bărbat în floarea vârstei, ba chiar întinerit de noul curs al vieţii din ţara pe care o iubea atâta Şi un post-scriptum la post-scriptumul strecurat de mine fără ştirea lui Mateescu; „N-a pomenit niciun nume din perioada aceea Nici la cererea expresă a colegului Dăianu ” Cu toate acestea aveam să ne înfăţişăm a doua zi la colonelul Şerban Aveam emoţii? Citiţi şi dumneavoastră printre rânduri! CINE SE AMUZĂ SUPRIMÂND Moroianu urcă în fugă scările către primul etaj Deschise uşa la , nimeni La , la fel Se lăsă păgubaş Ieşi din nou pe palier şi urcă la doi Nu-l găsi nici pe Mircea Juravle „Te pomeneşti că au vreo şedinţă, gândi el Dar nu mi-ar fi spus nea Tomescu?” Coborî şi se îndreptă hotărât spre biroul Colonelului Nu era greu să vezi că nu descoperise încă soluţia de rezervă şi din pricina asta, contrar obiceiului său, bătu la uşă Tina Scarlat, frumoasa secretară a Colonelului era vârâtă pe jumătate într-un dulap şi Dinu uită să-i facă surpriza de altădată, când intrase în biroul colonelului fără să fie văzut de ea; se opri să-i admire umerii şi linia frumos arcuită a spatelui O privea şi înţelegea de ce o alesese Colonelul de secretară „Nu vine oricine cu bucurie la Poliţie, şi mai ales la Comandant, spunea mai de mult colonelul Şerban, şi dacă mai are norocul să dea de-o secretară cu mutră acră şi urâtă, orice nădejde de înţelegere i se duce ca fumul ” — Sărut mâna – spuse Dinu trădându-şi prea uşor admiraţia şi poate chiar mai mult Ce mai faceţi? — Dumneavoastră eraţi? făcu Tina niţel mirată Domnu Dinu, aveţi un mers de detectiv sadea — Sau de infractor atent, o întoarse Dinu pe glumă — Domnul colonel vă roagă să-l iertaţi că va mai întârzia un sfert de oră, poate mai puţin — Pot să-l aştept aici? — Bineînţeles — Nu te superi că am să te admir? Nu-i aşa uşor să stai în aceeaşi cameră cu o fată frumoasă ca dumneata şi să închizi ochii Şi nici nu-i frumos Te superi? — Vai, domnu’ Moroianu, dar doamna Mihaela? Că doar vă vede tot oraşul, e mult mai bine ca mine Se poate să — Mihaela nu-i aici Aici, acum, eşti dumneata Numai dumneata Prefăcându-se supărată, Tina îşi înfundă nasul în hârtii neuitând să-şi tragă, foarte pudică, picioarele sub biroul masiv Tăcură amândoi Dinu mai căpătase un răgaz Foarte scurt, căci apăru vestit de numărătoarea uşilor Mihai Iovan — Sărut mâna, duduiţă Tina, se fandosi Mihai, bucuroasă de oaspeţi ca mine? — Bucuroasă, îi răspunse fata, de toţi care vin ca oaspeţi şi nu altcumva Ia loc şi aşteaptă Domnul Colonel întârzie Dar nu mai era aşa Pe culoar Dinu şi Mihai auziră paşii fermi ai Colonelului şi alături mersul elastic al prietenului lor, care şi intră primul, condus politicos de colonel — Bună, detectivilor, gata de examen? îi salută Colonelul — Să trăiţi, făcură amândoi ridicându-se Aşa şi aşa, spuse numai Dinu — Bine Să intrăm! Comisia e gata Apoi Tinei: Şi cafelele? Intrară Pe biroul Colonelului un singur dosar cu coperta curată Se aşezară toţi trei în faţa Colonelului, nu la biroul său ci la o masă de vizavi Colonelul le întinse ţigări şi scrumieră — Cine începe? întrebă el — Dinu, indică Mateescu Tu ai făcut prima supoziţie Ai cuvântul Povestirea începu ca un rezumat foarte strâns dar colonelul întrerupea mereu cu întrebări care de care mai insolite Mateescu zâmbi: Dinu se descurca bine Veni apoi rândul lui Mihai să relateze ce-a aflat la Mizil apoi din nou relată Dinu despre ce au făcut la Sulina La urmă de tot discutară scrisorile unchiului Coriolan Discuţia decurgea calm, fiecare ştiind ce are de spus şi doar unele întrebări ale colonelului reclamau un moment de gândire, bineînţeles fără metronom, ci doar măsurat de aprinderea vreunei ţigări, sau de sorbirea cafelei recomandate de colonel cu un „nu-s chiar ca specialele doamnei Lăzărescu dar merită să le gustaţi ” — Bun, spuse colonelul arătând că şirul întrebărilor asupra investigaţiilor celor trei s-a sfârşit Bun, toate astea se confirmă prin ce s-a adunat aici în dosar — Deci tot există un dosar al cazului? se miră şi nu prea Mateescu — Da, dar numai cu ce aţi semnalat voi, confirmat de cei din locurile respective — Înseamnă, se ridică în picioare Mateescu, că pot prelua oficial cazul acesta! — Stai jos încă o clipă, îl linişti colonelul ridicându-se şi luând dosarul, până aici am făcut noi ceva, adică imaginaţia gazetarului, iscusinţa lui Mihai Iovan, a distinsei doamne Moroianu, a fercheşului nostru ofiţer şi câţiva prieteni ai mei din Ploieşti, Tulcea şi Vaslui — Dar unchiul Coriolan, făcu Moroianu, pe dânsul l-aţi uitat? — Unchiul dumitale a făcut chiar mai mult Şi scoase din dosar un plic, care după mărime şi volum nu putea veni decât dintr-acolo Ne-a scris despre ceva ce a uitat să vă spună Despre un anume Porfir Sterian, tot magistrat, pe care l-a cunoscut în tinereţea sa la N şi despre care a aflat mai apoi că a avut un destin asemănător cu al iubitului său prieten Hruşcă Aici, făcu colonelul cântărind plicul, e tot ce a putut strânge un om harnic şi onest despre un alt om care la ora asta chiar ar putea fi în primejdie Se făcu o mişcare ca de vânt stârnit din senin Cei trei dădură să se ridice, să ia plicul, să vorbească, să propună, să formuleze ipoteza magistrală a descoperirii vinovatului etc , etc — Aveţi puţintică răbdare, domnilor! îi temperă colonelul Aveţi puţintică răbdare că trebuie să vorbiţi pe rând Sunt gata să vă ascult, numai cu o condiţie: să fixaţi voi ordinea în care veţi vorbi — Alfabetică, propuse Moroianu cu gândul că el va trage şi nişte concluzii — De acord, făcu Iovan Deci eu încep primul — Şi eu voi vorbi la urmă că sunt cu ş, râse colonelul Ai cuvântul boxerule, dar vezi cum loveşti Iovan porni calm: — Întâi ar trebui să ştim dacă există personajul respectiv — Bine început, aprecie colonelul şi Dinu înţelese că examenul abia acum a început Cetăţeanul semnalat de unchiul lui există Locuieşte pe bulevard la — Casa Spinetta, sări Mateescu O punem sub observaţie! — Calmo, seniore, ridică mâna colonelul, încă nu ai cuvântul — Aş vrea să ştiu, spuse Iovan spre mirarea celor doi, dar nu şi a colonelului care în fond era examinatorul, din câte persoane era compus un tribunal special de pe vremuri — De ce vrei să ştii asta? interveni colonelul — Dacă ştim asta putem şti câte persoane are de gând să viziteze asasinul în cazul în care vrea să-i suprime pe toţi vinovaţii — Vinovaţii ăştia trebuie puşi în ghilimele? întrebă ironic colonelul Şerban, sau nu? — Pentru noi, nu şi pentru asasin! preciză Iovan — O clipă? Am uitat să te întreb cum îl vezi pe asasin? — Ca fizic? — Exact, punctă colonelul, mai întâi ca fizic — Păi, între două vârste, dacă e vorba să fie fiul unuia dintre cei condamnaţi la moarte Destul de şters ca să nu bată la ochi, nu foarte puternic — Asta de unde o ştii? — Cum de unde, făcu Mihai contrariat, nici unul din cei răpuşi nu pare să fi fost un atlet — Şi? — Şi pentru că au sunt crime cu violenţă ci cu viclenie — Dar dacă nu sunt crime? insinuă colonelul — Dar de ce să nu fie crime? se miră parcă Mihai — Pentru că cei trei puteau muri de bătrâneţe, de — Da, puteau muri de bătrâneţe, cum se poate muri şi de prea multă tinereţe (aici colonelul zâmbi dar nu-l întrerupse), dar nu în acelaşi timp persoane care au fost implicate împreună într-o afacere de demult Ar trebui să ştim ce alte puncte comune mai sunt în biografiile celor dispăruţi — Bine spus, conchise colonelul Mai suporţi o întrebare? — Şi mai multe, făcu bucuros Mihai Spuneţi! — Te-ai gândit dacă un singur om ar putea, vreau să spun ar avea timpul materialmente necesar să ajungă de la Mizil la Sulina, de la Sulina la Bârlad? Ai socotit ce distanţe sunt între morţile celor trei? — Da, spuse Mihai, aici se pricepe mai corect Mateescu Mihai văzuse deci semnul discret ce i-l făcea Mateescu să-i dea rândul — Mateescule, ai cuvântul, zise colonelul şi adăugă pentru Mihai: Când crezi că mai poţi adăuga ceva relevant ai dreptul să intervii — Da, începu Petre Mateescu, Amilcar Zaharescu este găsit mort la iunie, s-ar părea că a murit pe sau Dinu Poezina e descoperit la iunie, deci e mort la sau după spusele lui Schneider Iar Eugen Hruşcă moare probabil pe iulie, şi e descoperit pe Ε, mi se pare mie, timp suficient — pentru asasin să acţioneze, a adăugat Moroianu — Şi alarmant pentru starea concetăţeanului nostru Sterian, interveni grăbit Mihai Iovan — S-au luat măsuri de pază, tinere detectiv! făcu colonelul către Iovan şi Mateescu Şi tu cum crezi că a procedat asasinul? Să-l numim aşa, că văd că toţi îi spuneţi la fel — Aş zice, începu calm şi formula era impusă de ipoteza asta, atât de hazardată până la descoperirea criminalului, că i-a acostat şi după foarte puţin timp de tatonare, le-a cerut să-i spună cum i-au ucis tatăl, adică cum de l-au trimis la moarte Eu cred că fiecare dintre cei trei mai fuseseră interogaţi despre asta cu ani în urmă Îl cred isteţ pe insul cu pricina, vedeţi nu spun asasinul, am să spun la urmă şi de ce, şi bine pregătit asupra cazului Şi l-am numit pe „Ju« risconsultul” care-i vizitează la lumina zilei, îi caută între oameni şi-i — Şi din dosar reiese că face asta cu multă pricepere, îşi caută peste tot martori, adăugă colonelul — Îşi caută martori, are şi un nume, descifrat de unchiul Coriolan, continuă Mateescu, ba mai mult decât atât îşi spune şi meseria Pentru că s-ar putea ca şi în cazul lui Poezina să fi spus tot „consilier juridic” şi nu profesor cum a reţinut Schneider, care şi de Poezina îşi aduce aminte, mai apoi, că a fost magistrat Deci un alibi foarte bine clădit Nu ucide nimeni din cei care se arată lumii, ba chiar se prea arată Doar în filmele de vendetta unde cel ucis trebuie să ştie cine a ucis, asta e tot rolul vendettei — Până aici e bine, zâmbi mulţumit colonelul, şi ? — Apoi vine când a sosit ora cea mai potrivită a răzbunării, ucide şi pune în scenă o moarte care poate fi pur şi simplu obişnuită — Dar pentru asta trebuie să ştie multe din obiceiurile victimelor, sugeră colonelul — Are timp, explică Samuraiul, vine cu două săptămâni înainte şi înregistrează sau provoacă momente din viaţa respectivului, momente critice vreau să spun, momente de întâlnire cu Dumneaei Este prezent acolo, în acel moment şi dă lovitura de graţie — Frumos, hohoti colonelul, dar ca în romane — Şi nu-l credeţi în stare pe omul acela de o asemenea imaginaţie? întrebă oarecum surprins Mateescu — Ba da, sunt convins că l-a citit chiar şi pe Borges! apoi se adresă lui Moroianu: Am pronunţat corect? Şi la semnul de „da” al acestuia se întoarse iar către Mateescu: Se pune însă întrebarea: îi va ucide pe toţi cinci sau şase, care pot – şi acum îi răspund lui Mihai Iovan – forma un asemenea tribunal de urgenţă? Tu ce crezi despre asta? — Depinde de noi, făcu cu încredere Mateescu — Era cât pe aci să nu depindă de noi Singurul pai de care mă agăţ, făcu colonelul spre plicul de la unchiul Coriolan, este prezenţa unui fost magistrat în urbea noastră, dacă ni se confirmă că între el şi cei morţi există o legătură, al tău e cazul Dacă nu ni se va mulţumi pentru ce am aflat şi vom căuta să ne ocupăm de altele mai vechi şi mai grele, chiar dacă mai puţin palpitante — Asta nu înseamnă că noi, detectivii de duminică, se ridică Moroianu de la locul său, nu mai avem voie să facem şi alte presupuneri, nu-i aşa? — Gazetarul tot gazetar, făcu cu ochiul spre ceilalţi colonelul, nu se poate abţine să pună întrebări Ai cuvântul, prietene! — Îmi daţi voie să rămân aşa în picioare, nu de alta dar am amorţit stând Eu aş vrea într-adevăr să vă pun şi dumneavoastră întrebări pe care mi le pun mie însumi şi mi le-am tot pus chiar şi când vorbea Sa Mateescu — Să auzim, făcu amuzat colonelul — Mai întâi pentru Mateescu: Unde şedea asasinul când pândea sau crea, mă rog, momentul critic pentru victimele sale? — Un om care se prezintă la toată lumea, sări Mateescu prompt, nu mai e un necunoscut Poate sta oriunde — Chiar şi la hotel, insinuă Moroianu — De ce nu? replică Mateescu — În cazul acesta, reluă gazetarul, n-avem decât să luăm listele celor trei sau patru, că în Bârlad or fi trei hoteluri şi să vedem ce nume apare în toate la datele despre care ştim Şi cu asta am aflat cine e asasinul Rămăseseră cam uimiţi Ba, nu, nu era uimire, sau oricum nu era uimire pentru că soluţia era prea comodă Începu colonelul, cu mâna pe dosar: — Asta s-a verificat În afară de Bârlad Nu există un nume la fel în toate trei şi asta ar însemna că avem de a face cu un individ care pe deasupra mai umblă şi cu acte false Dar nu înţeleg de ce pui întrebarea asta Nu putea ajunge şi pe alte căi decât cele oficiale în preajma victimelor? — Ba da Dar nu văd de ce ar fi trebuit să studieze viaţa victimelor sale Nu văd de ce ar fi trebuit să creeze momente critice celor trei, ca şi cum nu e un moment critic vederea unui fiu care mai ştii, ar putea şi să semene victimei de odinioară a neatenţiei celor trei sau patru magistraţi Să nu fi avut ei chiar nicio remuşcare la vederea acestui tânăr şi mustrător Hamlet? Unchiul Cori spune că, tulburat, Hruşcă le-a povestit celor din Cercul mic, o condamnare la moarte, deci a avut o tulburare Câte nu i se pot întâmpla unui bătrân cu conştiinţa încărcată mai ales în urma unei discuţii cu sosia mortului de altădată Nu credeţi? — Ba da spuse Mateescu, dar nu văd unde vrei să ajungi Ai vrea cumva să spui că Hamlet cel tânăr e numai autorul moral al crimelor, al morţii celor trei? — Şi nu s-ar putea să fie aşa? întrebă Moroianu — Poate, poate, începu Mihai, numai că prea este evident firescul, obişnuitul morţii celor trei magistraţi Nu crezi că eşarfa, cartea de joc de la Amilcar Zaharescu, prăbuşirea pe scări şi sticla de vin prost din barul lui Poezina, ca şi bărbieritul în baie al prietenului unchiului tău sunt semne pentru noi mai mult decât pentru evidenţa morţii? Cineva tulbură existenţa cuiva cu o amintire foarte dureroasă şi acea persoană se prosteşte, e înhăţată de tanti Roza şi moare mai repede decât îi este sortit prin starea sănătăţii sau cea morală Pe mine mă intrigă şi mă doare undeva cum a procedat el, asasinul ca să-i vâneze pe cei trei Să-i suprime cum se spune Nu uitaţi că sunt prea multe condiţii în jurul celor trei care mor, prea multe condiţii prielnice pentru a fi vânaţi Madam Maltapol e la Valea Călugărească S-a verificat şi e aşa Schneider probabil prin Deltă, fiica şi ginerele lui Hruşcă în concediu Nu cumva asta o ştie asasinul chiar din gura celor trei victime cărora le-a fixat un anume termen? Ce ziceţi de asta? — Continuă, continuă – spuse colonelul ascultăm cu atenţie — Deci insul, consilierul juridic cum îşi spune, vine la magistrat, îi spune cine este şi ce vrea, îi cere poate un preţ pentru tăcere şi apoi, la termenul cerut chiar de victimă, de vânat, soseşte culege prada şi pleacă — Exclus, ţipă tare Moroianu, că în liniştea de după, Tina băgă capul pe uşă părându-i-se că a fost strigată Colonelul o linişti cu un semn ştiut de el şi materializat într-o sticluţă de coniac cu şnur tricolor Turnă direct în ceşti Apoi îl privi pe Moroianu: — Ai început să-ţi iubeşti asasinul sau ai o altă părere? — Dacă mă puteţi urmări până la capăt, promit să nu fie un discurs prea mare, o voi spune, făcu acesta trăgându-şi ceşcuţa în preajmă şi adăugând, de-ar fi deasupra şi un anume lichid fierbinte şi negru, ar semăna cu specialele doamne Lăzărescu — Deci fără specială nu ne spui? făcu acesta întorcându-se apoi spre uşă unde apăruse iar Tina, chemată prin soneria ascunsă undeva — Speciala e pentru dumneavoastră care nu-mi ştiţi felul de a mă lungi în explicaţii, făcu Moroianu aşezându-se şi luând un creion Avea uneori obiceiul de a trage linii pe o foaie când vorbea, făcându-şi pe loc transcriere unor idei Începu într-o linişte revoltată de după amiază cu miros de asfalt încins, într-un oraş cam golit din pricina vacanţei — Pe mine mă interesează mai puţin în momentul de faţă cum a ucis individul, vreau să spun că nu din felul în care ucide el vom afla cine este — Un punct de vedere binevenit, comentă colonelul Deci? — Deci eu mă întreb şi vă întreb şi pe dumneavoastră, cum a aflat cine sunt cei care l-au trimis la moarte pe tatăl sau pe mama sa, că şi aşa se poate, şi atunci nu mai e un Hamlet — Bun Şi ? — O să spuneţi că asta se poate afla, când vrei cu tot dinadinsul să afli, chiar şi într-o viaţă de om Numai că trebuie să fie înverşunat de-a binelea ca să-i suprime acum, bătrâni, pe cei trei magistraţi care şi aşa au fost destul pedepsiţi pentru ceva care cel puţin în concepţia lor, dacă nu chiar şi într-o mai largă accepţie a cuvântului însemnează aplicarea legii, evident inumane, dar lege a unei stări speciale Deci întreb eu, ca să vedeţi unde vreau să ajung, de ce abia acum a acţionat asupra lor şi nu cu mult mai înainte, când ei ar fi fost pedepsiţi printr-o simplă delaţiune Mă urmăriţi? — Te urmărim, dar încă nu înţelegem unde vrei să ajungi, spuse cam intrigat Mateescu, te-a stimulat speciala la o punere în scenă, sau tu chiar în momentul ăsta, scrii o pagină de roman? — Nu-s bun de asta, am mai încercat eu cu o istorisire cea cu dispariţia casierei cu toate salariile IF-ului şi nu mi-a ieşit nimic Am să pun acum întrebarea şi vă voi scurta chinul de a asculta supoziţii care s-ar putea dovedi cu totul false şi chiar demne de râs, mai ales că ştiu că aveţi un vin bun la sărbătorirea lui moş Stamate, la care m-am autoinvitat, vă rog să reţineţi, domnule colonel — Reţin, făcu colonelul cu o privire caldă, în care Moroianu simţi şi o încurajare şi o undă de dragoste, avea el aşa o părere că nu-i este chiar indiferent acestui bărbat în prag de pensie şi cu un suflet încă tânăr, după asprimea atâtor ani de slujbă Continuă — Dar mai pe scurt, făcu Mihai Iovan, la noapte am drum lung Şi tu nu mergi cu mine — Bine, făcu Dinu, mă voi strădui să fiu mai scurt, dar îmi veţi da, sunt sigur de asta, dreptate la urmă că merita să mă lungesc Încep V-aţi gândit cum ar putea afla un om despre felul în care a murit părintele său, antifascist? Dar nu-i lăsă să răspundă: Spun antifascist, pentru că numai fiul unui asemenea om ar putea avea vârsta lui Hamlet răzbunătorul, vârsta care s-ar potrivi cu pierderea unui părinte pe care îl iubeşti mai ales din poveştile altora decât pentru că a stat mult în preajma ta Şi exclud cu totul posibilitatea ca una din lichelele pedepsite de cei trei magistraţi pentru înavuţire sau alte mişmaşuri, aceia trebuiau să fie bătrâni când au ieşit din temniţă iar copiii lor să aibă cel puţin chef să răscolească un trecut care nu le convenea Şi un asemenea om, ca cel pe care mi-l închipui a fi Hamlet al nostru ar cam fi îndreptăţit — Nimeni nu e îndreptăţit să ia viaţa altuia! făcu colonelul fără nicio mustrare, constatând doar — Decât doar dacă este convins că s-a făcut o eroare, sau este împins de o ură covârşitoare, dar se întrerupse el puţin văzând că Mateescu ar vrea să întrebe ceva, ura covârşitoare poate dura numai alimentată, vreau să spun că cel pornit să ucidă ar trebui să-i vadă mereu pe cei trei sau patru, cine ştie câţi vor mai fi, să-i vadă mereu, să vadă că le merge bine, poate chiar prea bine, iar tatăl său, cel nevinovat, cel care a pus o idee mai presus de viaţă e demult oale şi ulcele, chiar dacă numele lui e purtat de o stradă din oraşul natal Şi s-a scris despre el şi în cărţi Ori această ură n-a putut fi alimentată de convieţuirea în preajma celor trei şi nici de viaţa roză şi luxoasă a celor trei magistraţi sau câţi vor mai fi vinovaţi de moartea acelui om Şi atunci rămâne ca Hamlet să descopere eroarea judiciară — Bun, dar până aici, făcu Mateescu acru, n-am aflat nimic valabil despre asasin — Vine acum rândul unei întrebări Vă rog să — Îmi permiteţi, intră Tina Scarlat, cred că e telexul pe care îl aşteptaţi de trei zile Şi-i întinse colonelului un text imprimat pe hârtie groasă şi rotunjită de şederea până în urmă cu câteva secunde, înfăşurată strâns Colonelul parcurse în fugă cele zece-douăsprezece rânduri şi spuse doar: — Cazul e al nostru Se confirmă participarea lui Porfir Sterian în complete de judecată ale tribunalelor militare de pe vremea lui Antonescu Pe listă sunt într-un document, încercă să citească numărul, nu contează ce număr, la un loc cu ale lui Poezina, Zaharescu, Hruşcă şi probabil alţii N-am cerut lista întreagă dar cred că Mateescu n-are nimic împotriva unui drum la Bucureşti Şi se întoarse spre Moroianu îndemnându-l să continue — Unde trebuie să meargă prietenul meu? întrebă Dinu Moroianu — La Arhivele Ministerului de Interne sau ale Ministerului Apărării sau la răspunse colonelul — Tot de acolo, îl întrerupse Moroianu, vom afla şi numele asasinului Se făcu linişte — Da, îngădui colonelul, cred că da, numai că aş vrea să ştiu dacă înainte de sosirea telexului te-ai gândit la asta? — Într-un fel, da, făcu gazetarul, m-am gândit că ipoteza celor trei sau patru, zilnic, alimentatoare de ură a căzut, asta chiar în timpul discuţiei, rămâne deschisă cealaltă sursă din care putea afla că s-a făcut o eroare şi că vinovaţii sunt cei trei magistraţi sau patru sau cinci — Şi deci vrei să spui că ştim acum mai multe despre asasin? — Ştim, ştim că e unul din cei care au putut avea acces la asemenea documente Pentru că nu numai tatăl acestuia a fost suprimat printr-o sentinţă nedreaptă Ar însemna să mărim cu mult prea mult lista suspecţilor Înţelegi ceva din asta, Samu Petre dragă, se corectă, spre amuzamentul colonelului, gazetarul — Înţeleg şi dacă mi se permite să raportez, am să spun cum am să fac Aş vrea să-ţi mai spun o întrebare, Dinule, dacă mai poţi răspunde? S-o pun? — Te rog, făcu Moroianu calm, ştiind parcă şi aşteptând-o — Ce stare civilă ar putea avea, după părerea ta, asasinul? — La vârsta lui, vreo patruzeci de ani şi probabil căsătorit — Nu, n-am vrut să întreb chiar aşa, repede cu ironia de Arca lui Noe Voiam să spun, unde crezi că ar putea lucra un asemenea om? — Vezi, începu cam jenat Moroianu, acum veţi înţelege de ce am lungit-o atât Pentru că numai unul care lucrează în asemenea loc poate vedea asemenea documente — Deci? făcu colonelul surprins — Deci asasinul ar putea fi arhivar sau — Sau? întrebară ceilalţi trei într-un glas — Sau ar putea să fi lucrat în ministerul dumneavoastră — De ce ar fi putut şi nu ar mai lucra şi acum? întrebă colonelul intrigat de eschiva lui Dinu — Pentru că, spuse uşurat dintr-o dată Moroianu, n-ar avea atâta timp un lucrător activ Nici dumneavoastră n-aveţi concediu mai lung de-o lună, cu atât mai mult prietenul meu Mateescu, sau un om de vârsta pe care eu i-o atribui asasinului Şi totuşi, şi totuşi, cântă gazetarul, mă îndoiesc ca un fiu să întunece, crezând că o apără memoria tatălui său Ce bine ar fi să nu fie el! — Indiferent cine ar fi asasinul, fii sigur că vom fi drepţi cu el, conchise colonelul Mai sunt câteva lucruri de pus la punct, dar nu-l putem lăsa pe moş Stamate să ne aştepte Poţi merge şi dumneata, se adresă el lui Mihai — Din păcate la noapte trebuie să fiu odihnit şi pentru asta, lungi Mihai vorba a oboseală, trebuie să dorm ceva mai mult Aş merge cu plăcere Apoi serios colonelului: înseamnă că noi stăm cuminţi până se întoarce Petre de la Bucureşti — Şi dacă aveţi timp mai pândiţi casa Spinetta aşa de curiozitate Am încredere în voi! făcu către gazetar şi şoferul de cursă lungă Numai cu o rugăminte: nu intraţi fără ştirea noastră Hai! Să fim noi primii, da? Şi conduse pe cei trei spre uşă CÂND ASASINUL TACE ŞI DETECTIVII FIERB Samuraiul stătuse la Bucureşti patru zile Făcuse o documentaţie aproape perfectă Liste de magistraţi, liste de condamnaţi, adrese, procese verbale din instanţă, dosare, caziere Tot, sau aproape tot ce era legal de cei trei (patru magistraţi cu Sterian) O lume căzând mereu în degringoladă, cu tribunale improvizate, în spaţii improprii, adeseori în şcoli de ţară, o lume pusă pe fugă, cum spunea Boxerul în convorbirea zgârcită ce a avut loc la „Crizantema” în ziua de după sosirea lui Mateescu de la Bucureşti Între timp eu şi Mihai acţionasem, în felul nostru, la N Fără să uităm riscul unei acţiuni pe seama noastră am găsit, la o cafea, o cale inatacabilă Unul din marii admiratori ai fostului boxer, Şurub, fotbalist dezavuat de conducerea clubului local, se transformă ad-hoc în zugrav al casei Spinetta Leneş din fire, şi lenevit de sfaturile noastre, Şurub transformă zugrăvitul într-un chin pentru doamna Spinetta, familia Taradaciuc şi cel păzit de Poliţie şi noi, domnul magistrat pensionar Porfir Sterian Pretextând canicula, Şurub lucra numai noaptea şi deci nimeni nu ar fi putut intra în acest timp în casă fără ca el să ştie Cele două săptămâni pe care „asasinul” le aşternea între o victimă şi alta se epuizaseră Trecuse încă o săptămână grea, pentru că atât eu cât şi Mihai, întâlnindu-l alternativ pe Şurub la cafeaua de dimineaţă, o specială cu foarte puţin ness, după reţeta Violetei căci doamna Lăzărescu se afla undeva la munte, aflam ce s-a mai întâmplat în casa cu pricina Mai nimic Violeta era intrigată de prezenţa noastră Noi de vizitele unor inşi pe care şi Şurub îi cunoştea şi noi Poate doar o mică afacere cu mohair prin doamna Spinetta; nu eram siguri nici de asta M-aş fi dus la Colonel dar asta însemna să-i spun că am călcat consemnul şi n-aveam nevoie de o mustrare cu avertisment pe care Mancă, în lipsa lui Dragoş, cu mare bucurie mi-ar fi acordat-o Fierbeam în oală seacă Şi-l înjuram pe asasin Pe acest fond au căzut relatările lui Mateescu În lista asasinului mai trebuia inclus şi Anton Ceaur, fost grefier şi trăind acum la Târgu Ocna, cel mai tânăr dintre toţi Printr-un prieten băcăuan, Mateescu îl puse sub urmărire Mai existau pe listă două persoane: Eliodor Damaschin, fost procuror şi Ionică Bălăucă, zis Tălălău Dar aceştia doi ieşiră din discuţie Eliodor Damaschin pierise în timpul detenţiei, iar Tălălău dispăruse în vremea foametei Cât priveşte numele asasinului, al acelui Hamlet presupus de mine şi la ora aceea acceptat de toţi, Mateescu verifica trei persoane: Gheorghe Prigoreanu, pensionat pe caz tie boală, fiul lui Eliodor Prigoreanu; Sandu Ciochină (de fapt urmaşii săi), fost mecanic de locomotivă, şi o presupusă fiică a Mariei Ocoleanu; toţi trei fuseseră victimele celor trei (patru magistraţi, cinci cu dispărutul) printr-o sentinţă din aprilie Cele mai multe lucruri se ştiau despre Gheorghe Prigoreanu fiul lui Eliodor, împuşcat la aprilie Dar şi despre el prea puţine Trebuiau verificate arhive şi dosare şi fişiere vechi La Turnu Severin pentru Gheorghe Prigoreanu, la Piatra Olt pentru Sandu Ciochină şi cam atât, pentru că Maria Ocoleanu avusese ultimul domiciliu în Bălti, dincolo de Prut şi asta însemna să cerem relaţii prin Ministerul de Externe Pe urmaşa Mariei Ocoleanu am şi exclus-o din prima manşă; crimele acestea nu puteau fi apanajul unei femei I-ar fi trebuit o unealtă feroce şi un mobil mai puternic decât simpla aflare a numelui ucigaşilor de dincolo de bară I-am propus lui Mateescu să provoace cumva interogarea lui Porfir Sterian Nu găseam o cale, de prea multă căldură, desigur, dar susţineam că singura soluţie ar fi asta Mateescu îmi spunea doar: — Tu te alegi cu o mustrare iar eu nu o să mai am de la cine primi mustrări Festina lente! De unde ştii că asasinul nu a mirosit că suntem pe urmele sale? De unde ştii că nu i-a socotit numai pe cei trei vinovaţi de moartea părintelui său? — Ε adevărat ce spui tu, adică poate fi adevărat, dar tu eşti sigur să numai aceştia trei sunt vinovaţi de moartea tatălui lui Hamlet? — Da, pentru că numai în şedinţa din acea zi se întâlnesc cei trei magistraţi, alături de Sterian şi Damaschin Cel mai sumar şi suficient raţionament — Poate, ai dreptate, am acceptat eu, poate Dar dacă el a ales aşa în joacă sau prin eliminare până a dat de asasinul moral al tatălui? — Cum adică, se făcu a nu pricepe Samuraiul, vrei să spui că el a aflat întâmplător de unul din ei, acela l-a trimes la al doilea iar al doilea la al treilea care era de fapt şi… — De ce nu? — Şi, mă rog, de ce tocmai tu spui asta, când tocmai tu ai fost cel care s-a străduit să ne convingă că asasinul e un tip foarte bine informat Sau mai aveai şi atunci ceva de spus, dar ai ales aşa în joacă ceva mai simplu? — Închipuie-ţi că ar fi fost aşa cum spun, adică descoperind întâmplător, nu-i crezi în stare pe bătrânii magistraţi să trimeată asupra altuia semnul morţii? am spus eu cam neconvins — Nici tu nu crezi în ce spui acum Ar fi însemnat ca magistraţii să ştie unul de altul Şi dacă Zaharescu era încă în bune relaţii cu Poezina, nimic nu ne-a dovedit că Hruşcă ar fi ştiut ceva despre cei doi, nu ca nume sau faptă, ci ca loc de oploşire după furtună De acord? Aşa că tot treaba cu informarea precisă rămâne în picioare Şi dacă primul a trimes la al doilea de ce l-a mai omorât pe primul? Uite aşa ne tocam nervii în zilele acelea Şi eu şi el eram osteniţi de presupuneri care duceau în fundături pentru că nimeni nu mai dădea un semn de viaţă O ştire de la Bacău ne împinse iar în discuţii mai noi dar sterile Anton Ceaur fusese vizitat de un automobilist cu maşină închiriată la ONT Străin? După spusa omului de la Bacău aşa părea Automobilistul rugase pe doamna Ceaur să-i permită să-şi spele maşina în curte sau pe stradela de alături, cu furtunul cu care dumneaei tocmai uda florile Discutaseră ceva? Cu dânsa mai puţin, cu domnul Ceaur mai mult, sau mai multe, la întoarcerea acestuia din piaţă Ce discutaseră nu se putea şti S-ar fi putut afla, dar Mateescu s-a opus; o intrare oficială la Ceaur ar fi alarmat pe asasin şi nimic nu s-ar mai fi putut lega, el fugind de întâlnirea ce i-o pregăteam noi În casa Spinetta, nimic De la Turnu Severin, despre Prigoreanu pe care drept să spun eu mă şi pripisem să-l asociez cu juris-consultul care în Cercul mic de la Casa Pensionarilor din Bârlad suna „Priboianu”, dar Mateescu nu mi-a îngăduit să merg mai departe De la Olt despre urmaşul lui Sandu Ciochină cam tot atâta Un singur punct din cele chemate atât de insistent răspunse: De la Sulina, Silion ne spunea că descoperise cinci vizitatori nocturni ai casei Poezina Protejaţii doamnei de alături Waren-Vitanidi, cum o numeam eu Mici găinari care se jucau de-a Terente tura tete, mai puţin înecarea partenerei Numai pe sticla din bar, oferită prin rostogolire Mihaelei nu erau amprentele lor, încolo peste tot prin casă Să fi ştiut chiar Dinu Poezina prezenţa lor? A celor cinci pelicani murdari? Poate, ce nu se poate? Atunci ar fi însemnat că moartea lui nu mai putea fi pusă pe seama unui Hamlet ci pe seama unui conflict între proprietar şi chiriaşii nocturni! Dar să fi fost ei aceşti chiriaşi nocturni atât de curajoşi că se întoarseră fără teamă în casa crimei lor? Dar amprentele? De cum s-a întors colonelul l-am şi abordat În doi Mihai Iovan era undeva spre Braşov şi n-a putut fi de faţă Petre făcu prezentarea celor ce ştiam Sec Voia şi el ca să ajungă mai repede la ce acuma voiam amândoi: interogarea lui Sterian Colonelul însă fu atât de scrupulos, atât de exigent, încât l-am văzut pe Petre cerându-mi în două rânduri ajutor şi de patru ori stergându-şi sudoarea Atâta amar de întrebări nici eu n-aş fi putut imagina Să auziţi şi dumneavoastră numa’! Care e frecvenţa celor trei magistraţi în listele de instanţe? Câte condamnări la moarte au pronunţat? Ce luptători au salvat de rigoarea decretului Mareşalului? În ce locuri din ţară, în afara Iaşului au mai avut şedinţe? Ce a observat deosebit în procesele verbale? Ştersături, adăugiri, ezitări ale grefierului? Este prezent mereu acelaşi grefier Anton Ceaur? Lista martorilor din procesul pe care Mateescu îl credea a-i întruni pe cei trei? Adresele lor sau date despre dispariţia lor? Mateescu s-a descurcat, în afara celor observate de mine, admirabil Avusese grijă de toate şi abia acum înţelegeam că se gândise bine Îmi părea rău că i-am făcut obiecţia cu aflarea vinovatului prin ştafetă Abia acum mi se părea şi mie, fără putinţă de tăgadă, că numai unul din fiii celor trei condamnaţi de aprilie, undeva în drum spre Roman, la Tângujei, unde fusese evacuat tribunalul cu tot cu deţinuţi, trebuia căutat cel care făcuse cumplita răsplata a celor trei Ce era mai bun, mai în favoarea celor trei, judecaţi atât de târziu şi condamnaţi atât de cumplit, era că altă sentinţă capitală nu mai pronunţaseră întruniţi aşa în trei (sau patru, cinci) cât reţinusem noi prin eliminare (Observaţi cum m-am implicat în acest plural eu care eram doar un consultant!) Colonelul mai puse câteva întrebări: Dacă ştia Mateescu cum se proceda în asemenea procese? Cum decurgea o şedinţă? Ştia Ne descrise după procesele verbale — Nu-i suficient, spuse Colonelul, ar trebui să aflăm de la un participant De la cine? — De la Porfir Sterian, am exclamat eu, că tot îl păzim de pomană de două săptămâni! — Şi dacă asasinul a mai descoperit între timp vreun vinovat de care noi nu ştim? Dacă nu lui Porfir Sterian i-a venit rândul pe lista lui sinistră? — Cine ar putea fi acest alt vinovat? am întrebat eu aşa într-o doară Poate doar vreun martor — Vreun martor, spuse colonelul, vreun martor despre care noi încă nu ştim nimic, dar el ştie — Sucită treabă, făcu Mateescu râzând, la martori m-am gândit foarte puţin Şi se repezi spre liste — Care au fost martorii? — Un plutonier de jandarmi de la Staţia Pojorâta Un soldat, Părintescu Adam şi colonelul Adrian Potolea, care nu prea apare la proces, spuse Petre studiind dosarul În afara soldatului, dat dispărut pe front (!) despre cei doi se ştie că au murit — De unde se ştie? insinuă colonelul — Sunt prea în vârstă, dacă vârsta lor e reală, aici în actele procesului Amândoi prezenţii declară că se aflau în trenul militar condus de mecanicul Sandu Ciochină care în apropierea staţiei Mestecăniş a deraiat Maria Ocoleanu a fost văzută de ei cu o valiză grea în care s-a găsit dinamită Iar Eliodor Prigoreanu a fost văzut ieşind din tunelul de la km + Pe seama lui s-a pus minarea tunelului Care însă a fost făcută inofensivă descoperindu-se cablul către declanşator — Pentru ce făceau cei trei asta? am întrebat eu cu gândul la alt subiect decât cel în care mă implicasem şi la care vă fac părtaşi vrând-nevrând — Trenul pe care îl vizau ei se întâlnea cu un tren german cu muniţii — Deci, după părerea ta, Mateescule – întrerupse colonelul tăcerea impusă de pomenirea faptei celor trei, după părerea ta ar mai putea fi în viaţă martorul Părintescu Adam Caută-l! — Şi cu Sterian ce facem? am întrebat eu convins că eu aş fi cel mai indicat să-l interoghez Văzusem şi pe ce motiv Îl mai pândim sau îl scoatem din discuţie? — Nu crezi că ar trebui mai întâi să aflăm de mai există acest Părintescu Adam despre care şi asasinul a aflat cu siguranţă? făcu spre mine colonelul neştiindu-mi intenţiile — Ba da, spun eu calm, dar între timp am putea sta de vorbă cu Sterian Eu am şi găsit motivul pentru care să-l abordez O carte despre cele petrecute la tunel şi — Tu descoperi mereu subiecte de cărţi, se oţărî la mine Mateescu, mai bine le-ai scrie! — Am câştigat timp şi am apărat un om care poate e m-am apărat eu de învinuirea Samuraiului Nu credeţi că va cere timp să găsim un soldat despre care nu ştim mare lucru? — Unde s-a judecat procesul? întrebă colonelul — Mai ales într-o localitate obscură, dintre Roman şi Iaşi, la Tângujei, se pare ca s-a tot amânat din pricina colonelului Potolea — Aşadar între Iaşi şi Roman, uite ca am redus spaţiul de cercetare Regimentele de jandarmi din Moldova Asta vom găsi oricum mai repede La treabă! spuse colonelul — Şi cu Porfir Sterian ce facem? am întrebat eu văzându-mă pe tuşă — Răspunzi de reuşita interogatoriului? — Răspund, am spus eu răspicat Am anchetat eu şmecheri de toată mâna, ba şi pe şeful personalului de la „Sporul” Nu cumva eu vi l-am dat pe mână? — Ăla era un găinar, făcu colonelul de am simţit că nu trebuia să mă laud cu asta Cunoşti vreun vechi magistrat? Ştii de ce cazuistică sunt ei în stare? — Dacă dă greş nu ni se întâmplă nimic S-ar putea ca Sterian să citească „Zorile” şi să-l creadă pe cuvânt că e interesat să scrie o carte despre luptătorii antifascişti Numai că nu prea văd ce ar putea să-l întrebe despre ce ne interesează Tu ce soluţie ai ales? — Cea mai simplă Mă recomandă nea Didi Ştiţi ce mult ţine el la mine; nu se poate ca el să nu fie în bune relaţii cu Sterian şi chiar să ştie câte ceva, mai mult poate chiar decât credem şi ştim noi, despre vremurile de glorie ale lui conu Profiriţă Şi apoi din departe în aproape până unde ne doare pe noi — Da, spuse colonelul, mi se pare o cale potrivită, însă în tot timpul acesta voi doi, arătă spre noi, nu vă mai vedeţi, o să afli ce trebuie să mai afli prin Mihai Iovan Limpede? — Limpede, destul de limpede, am spus eu, dar pot să mai adaug ceva? — S-auzim — N-ar fi bine să aflaţi între timp, cred eu că nu vă e prea greu, dacă la termenul de două săptămâni n-a mai dispărut, suspect, vreun fost magistrat? Sau vreun martor? Sau mai ştiu eu vreo persoană care să aibă legătură cu asasinatele astea? — Asta o făceam oricum, era o treabă de rutină Nu spui ceva nou, vrei să ştii dacă exista o asemenea listă sau de ce ai întrebat? — Există? m-am mirat eu Să nu apar şi eu pe ea, că… — Bate-te peste gură, se burzului la mine Mateescu, ce vrei să spui că asasinul a şi aflat de tine? — Sau nu cumva, spuse râzând colonelul, dumneata vei fi fiind asasinul? Tot confecţionezi scheme poliţiste — Mai ştii? am răspuns eu ambiguu, s-au mai văzut din astea — Gata, băieţi! hohoti colonelul, cu inşi ca voi am să uit că şi pe mine mă caută pe undeva tanti Roza şi am să fac un infarct * După comanda lor intram într-un fel de incognito Sau abia acuma dădeam eu examenul? Întrebările n-aveau rost Se cuvenea să acţionez repede, oricum mai repede decât ar fi acţionat presupusul asasin pe seama orarului pe care noi i-l bănuiam Fără un plan bine pus la punct am alergat la nea Didi Măgură, avocat şi mare amator de taifasuri în preajma unui pahar de vin adevărat Nu însemna că trebuie să cumpăr eu vinul, nici chiar din cel cu şnurul tricolor, vinul adevărat era numai cel produs de mâinile lui nea Didi Aşa că taifasurile aveau să se desfăşoare la dumnealui, sub o mare boltă de viţă, pe strada Bucovinei, unde locuia de când se născuse Tot ce trebuia să fac eu pentru această întâlnire era să am despre ce vorbi Despre ce să vorbesc? Când am ajuns în strada Bucovinei, la numărul ştiam Voi vorbi despre subiectul unui roman cu eroi antifascişti Singura soluţie care-mi venise în minte încă de la discuţia cu colonelul Ştia oare nea Didi şi despre acest subiect câte ceva? M-aş fi mirat să nu ştie! Salutul obişnuit, invitaţia sub bolta de viţă, cred că singurul loc din oraş, la vremea aceea, unde răcoarea n-avea aer artificial Mai ştiam eu un loc, în pivniţa lui Marguiis, dar Marguiis terminase vinul din recolta acelui an Cana de lut era pe masa ştiută, dăltuită în piatră de un fost ocnaş, salvat de bunicul lui nea Didi, aşa cel puţin susţinea el Puteam să-l contrazic? Am intrat în subiect fără multe fasoane „M-ar putea dumnealui ajuta să scriu ceva despre luptătorii antifascişti? Cunoscuse oare sau mai cunoştea asemenea oameni? Ştiam că şi în N fuseseră destui care activaseră în organizaţii de astea Îi cunoscuse nea Didi pe aceştia? Nea Didi umplu cana şi-mi spuse să aştept până aduce pahare Mă mai întrebă, aşa în treacăt, de ce n-am venit şi cu Mihaela, altfel completase el, se încheagă vorba când ai alături o femeie frumoasă Complimente şi promisiuni că voi găsi motivul s-o aduc la următoarea întâlnire Ştiam eu că voi găsi de fapt o scuză pentru nea Didi — Prea departe, prea departe, tinere scriitor! făcu nea Didi ducând cu evlavie paharul cu vin rubiniu spre buze Dacă un om vrea cu tot dinadinsul să ştie adevărul se poate adresa direct unui tribunal; asta s-a întâmplat des în anii de după război Eu însumi am întocmit asemenea documentaţii pentru urmaşii câtorva persoane care suferiseră pe vremea lui Antonescu sau a legionarilor Însă asta atunci, nu sunt convins că asemenea arhive ar mai fi rămas la tribunalul nostru Răspunsul său mă ului Era mult mai simplu decât credeam eu: era destul ca să faci din asasin un funcţionar cu acces la documente secrete Ce înseamnă să nu fii în temă şi să te bazezi numai pe flerul tău de gazetar făcător de scheme de roman, ca un arheolog dintr-un ciob o amforă sau o oală! Era mult mai simplu şi deci mult mai greu pentru noi să aflăm numele şi urmele asasinului decât doar dacă prin nea Didi, Porfir Sterian ar fi destăinuit vreun amănunt relevant, atât de relevant cum fusese şi destăinuirea lui nea Didi că el însuşi întocmise la cerere documente despre fostele victime ale teroarei — Spune-mi, nea Didi, am încercat eu neîncrezător în locul unde va crăpa lemnul la această întrebare (trebuia s-o pun!), ce-au păţit cei care în documentele matale erau indicaţi ca vinovaţi, că au fost şi vinovaţi, unii dintre ei, martori, judecători? — Asta cred că o ştii şi tu bine; s-a scris şi s-a vorbit mult despre asta Am să-ţi fac o mărturisire: eu n-am înfundat pe nimeni, dar au fost destui care au profitat de făptul că li s-a încredinţat o asemenea treabă ca să se răzbune pe altul ori să-i fie pâinea mai albă şi scaunul mai moale sub tur Şi despre asta s-a vorbit — Crezi oare, am aruncat eu iar o biată nadă, că un om care a suferit din pricina ăluia s-ar răzbuna aflând după mulţi ani cine e vinovat de suferinţa lui? Cine e asupritorul de atunci? — În cele mai multe cazuri nu a fost nevoie, noul regim a luat asupra sa „sarcina” pedepsirii vinovaţilor — Din păcate au căzut şi nevinovaţi, adică cel mult vinovaţi de aplicarea legilor de atunci Trebuie să fii de acord cu asta nea Didi, nu? — Nu se poate să nu greşeşti când te grăbeşti Dar oare avem noi voie să-i judecăm pe cei care atunci trebuiau mai întâi să dea satisfacţie celor care au crezut în lumea asta nouă încă înainte de a se naşte? Sau să aplice dezinteresat legea, spălându-se cu Pillat pe mâini? Unde să fie adevărul? — Ai dreptate, nea Didi (Şi în gând îmi tot spuneam: „Alături, alături, alături” şi gândeam că n-o să mai aflu nimic relevant ) — Uite, spuse nea Didi, unul care a suferit pe nedrept din pricina acelor ani este prietenul meu Porfir Sterian „Nene, striga în mine tot sufletul, aici voiam să ajungi! Spune, zi, dă drumul!” şi nu mai eram în stare să nu strig astea cu glas Să nu cumva să creadă nea Didi că tocmai de asta am venit să-i beau vinul şi să-i fac conversaţie M-am grăbit să-i beau vinul care se şi încălzise şi am întrebat: Domnul Sterian? — Nu-l cunoşti, se miră nea Didi, păi e o lipsă mare, tinere prieten, o mare lipsă El ar putea să-ţi spună chiar numele unor victime, să te introducă bine în vremea de atunci — Păi cum să îndrăznesc eu să-l abordez pe domnul Sterian, ţinând seama că nici nu-l cunosc decât din vedere şi-apoi cum să chinui un om de vârsta sa şi atât de respectabil ca domnul Sterian… — Va să zică eu, se uită mustrător spre mine nea Didi, nu-s un om respectabil de mă chinuieşti Cum vine asta, nepoate? — Vai, nea Didi, dar se poate! Eu vin la matale că ştiu că am ce afla despre viaţa asta din care ştiu atât de puţine, îl măgulii eu, dar domnul Sterian e domnul Sterian — Ia, nu-mi mai fă pe englezul bine crescut, ar trebui să fii mai înfigăreţ dacă vrei să ieşi la pensie gazetar, şi vino mâine să te pun faţă în faţă şi să vezi că nu e chiar aşa spăimos — Şi n-o să fie greu să vorbim cu dânsul tocmai despre ce-l doare? — Tinere, ai uitat că s-a schimbat vremea şi că erorile judiciare ale anilor – s-au reparat pe cât a mai fost posibil? Ei, bine Porfir Sterian a devenit un martir, în paranteză fie spus, cam teatral, şi spune oricui e dispus să-l asculte cât de nevinovat a fost el în istoria care i s-a pus în cârcă Are memorii pentru cine vrei şi pentru cine nu vrei în care îşi explică martirajul şi bineînţeles îşi strigă nevinovăţia M-aş mira că la voi la ziar să nu fi trimis Sterian un asemenea memoriu — Nu-mi amintesc, am spus eu repede, deşi eram gata să fug la ziar şi să răscolesc arhiva, nea Didi nu putea minţi Şi gândeam eu, chiar la „organ” ar putea fi înregistrat un asemenea memoriu Dar am reluat: Dar dumneata ce spui nea Didi, a fost Sterian vinovat sau nu? — Nu încape îndoială că e vinovat oricare om de ceva, dar cele puse în seama sa, acum îţi pot spune cu mâna pe inimă şi cu gura mare nu-l puteau trimite pe Sterian în detenţie! Nea Didi îşi dădea în petec Apărător al celor mai vinovaţi clienţi ştia să stoarcă lacrimi cucoanelor sentimentale înghesuite în mica sală a tribunalului din N , înghesuite să audă, să vadă şi să se înduioşeze de mâlurile şi durerile lumii — Dar ce i s-a pus în cârcă? am retezat eu cu glasul sugrumat de emoţie, efectul tiradei lui nea Didi; moartea cuiva? — Măi şmechere, mă apostrofă nea Didi, tu ştii mai multe decât vrei să arăţi că ştii; îţi spun numai pentru că m-ai întrebat ce cred eu Şmechere, îţi tai porţia de rubiniu pentru înşelăciune — Mă pedepseşti prea aspru, nea Didi, dar o merit, am tăcut eu pe spăşitul Nu mai avea rost să-l mint aşa că am spus: Ceva, ceva tot ştiu În graba aceea în care se întâmplau lucrurile era normal să se pronunţe aşa, el sau altul tot ar fi — Vax, şmechere! Nu ştii nimic! mă apostrofă iar avocatul Pot să-ţi torn Nu m-ai minţit; acu voiai să faci ca şcolarul care dă răspunsul pe silabe ori pe litere ca să scoată răspunsul din graba profesorului, sâcâit de gângăveala lui Nu ştii, măi nepoate, nu ştii, pentru că nu-l poţi înţelege pe Porfir Sterian Pentru că el e mistic, măi băiete, habotnic, nu bisericos ca tot românul care se mai duce din când în când şi pe la biserică pentru că aşa a apucat şi vrea să-i vadă cumetrii căciula cea nouă sau cojocul — Şi ce-i cu asta? am făcut eu pe acelaşi ton, simţind aproape dezlegarea unei taine Ce are a face vinovăţia cu misticismul, dimpotrivă — Ce dimpotrivă, nepoate, ce dimpotrivă? Ce vrei să insinuezi? Porfir Sterian s-a eschivat să facă parte din completul acela de judecată pentru că şedinţa în care s-a pronunţat condamnarea a avut loc în săptămâna mare, bre, în săptămâna paştelui, asta ştiu de la el, şi el n-a fost săracul nici măcar în sat atunci, că într-un sat s-a judecat S-a dat deoparte A spus – şi-l cred în stare să fi spus aşa – numai Hristos poate fi un martir şi nu aceşti uvrieri zăpăciţi de foame şi de propaganda străină! Dar cine să confirme acest adevăr? Cine să ia un calendar din anul ăla şi să vadă că are dreptate, dacă numele lui figurează totuşi în procesul verbal al şedinţei? Cine? Că toţi cei din complet erau deja închişi, că mai pronunţaseră – tot Porfir o spune – şi alte condamnări grave — Ε ceva cu totul nou, am murmurat eu crezându-mă la taifas cu Mateescu, cu Mihai sau, de ce nu, cu colonelul — Nu e nimica nou, pentru noi vechii magistraţi Ni se îngăduiau asemenea retrageri Şi o scuză ca asta era foarte plauzibilă Ce să mai spun? A, bietul Porfiriţă a mai fost acuzat şi de legături cu bolşevicii, de cei din complet, şi norocul lui cu apropierea frontului, că îl lichidau de-atunci „Vai, vai, vai! urlau în mine nişte megafoane, aşa de tare că aş fi vrut să le audă şi Mateescu, măcar Mateescu Iată de ce nu a fost Porfir Sterian a patra victimă, iată de ce tăcea asasinul!” Şi îmi făceam deja socoata cum o să mă scuz şi o s-o întind mai repede de sub bolta lui nea Didi, să-l caut pe Mihai să-i spun, asta numai aşa ca să nu calc consemnul colonelului pentru că pe masa de piatra dăltuită, cum spunea nea Didi de ocnaş, deja desenasem cu degetul numărul de telefon al lui Petre * A trebuit să formez numărul lui Mateescu şi să sune în gol telefonul ca să mă bucur că nu l-am găsit acasă şi să-mi aduc aminte că nu aflasem decât doar că Sterian era în afară de vină Atât Asta nu însemna că nu fusese şi el vizitat de sângerosul asasin Şi cine altul decât Sterian ne-ar fi putut face portretul criminalului în cazul în care ar fi primit această vizită, vizită în care criminalul a primit poate şi el copia unui asemenea memoriu şi Hamlet ar fi spus, convins poate: Pardon! Era prea la mintea cocoşului că s-ar fi putut întâmpla aşa, că poate tocmai acest memoriu al magistratului habotnic şi nedreptăţit l-a pus pe Hamlet pe urma ucigaşilor tatălui său Şi era la mintea cocoşului că trebuia să-l văd cât mai repede pe Sterian Drept pentru care am şi format numărul lui nea Didi Spunându-i că doar mâine l-aş putea întâlni pe Sterian dacă nici dânsul n-are nimic împotrivă, pentru că de poimâine voi lipsi din oraş pentru vreo trei săptămâni din motiv de reciclare la Bucureşti sau cam aşa ceva Şi, a doua zi, pe la ceasurile şapte, când prima convorbire cu Porfir Sterian era încheiată, convorbirea provocată de nea Didi prin prezentarea mea drept gazetarul care a primit însărcinarea să scrie ceva despre necazul lui Sterian, eu fiind deja înarmat cu un memoriu proaspăt dezgropat din arhiva redacţiei, aveam mai multe nedumeriri şi o certitudine O suflu acum, ca să vă stric plăcerea: aveam portretul asasinului Era consilierul juridic din toate cele trei întâmplări soldate cu victime UN DOSAR PE CARE SCRIE „HAMLET RĂZBUNĂTORUL” — Sub imensa boltă de viţă din faţa casei avocatului Adrian Măgura, începu domol Dinu Moroianu, şedeam emoţionat aşteptându-l pe Porfir Sterian Emoţionat de două ori Întâi pentru că voi şti primul dintre dumneavoastră numele asasinului şi în al doilea, dar nu şi în ultimul rând, emoţionat de prezentarea supra elogioasă ce nu mă îndoiam că mi-o făcuse Măgură ca să-l convingă pe Sterian de bunele mele intenţii Voi corespunde acelei prezentări? Voi fi la înălţimea aşteptărilor celui care putea fi salvat într-un fel? Şi mai ales mi se va deschide mie Porfir Sterian într-atât încât să răspundă la întrebări care să ne ducă spre asasin? Se făcuse ora şase Căldura se potolea şi dincolo de bolta de viţă; se simţea după mirosul asfaltului şi după paşii de pe stradă — Prietene, porni la fel de calm colonelul, asta ai să scrii în roman Mi se pare că merită să te gândeşti la aşa ceva Ce zici? — Are să-l scrie numai dacă îi iese schema care până acum se pare că îi iese, interveni Mateescu — Dacă nu va ieşi cum am gândit, îmi va fi mai greu să scriu pentru că — Bine, asta vom discuta atunci, după, interveni blând colonelul Iată ce rugăminte am eu: Fă-mi un raport milităresc — Bun, făcu Moroianu amuzat şi începu: Sterian a fost foarte punctual A venit împreună cu cinci copii ale memoriului său, copii din diverse faze ale înaintării acestuia către diferite organe Una dintre acestea o aveam şi eu cu mine În memoriu am dat peste adresele aproximative ale celor trei: Amilcar Zaharescu, Dinu Poezina şi Eugen Hruşcă şi indicaţii despre unde ar putea fi Damaschin şi Anton Ceaur Erau indicaţi să dea mărturie despre absenţa sa (Moroianu întinse pagina respectivă din memoriu) din şedinţa de la aprilie Apoi erau indicate persoane care puteau atesta cât a fost el de credincios (citiţi habotnic!) în listă apăreau femei din N , preoţi şi chiar doi călugări Observa tot acolo că, după fiecare păcat, chiar aşa scrie, făcea danii preţioase bisericii în care a fost botezat, sfântul Dumitru Arăta apoi cum s-a integrat noii justiţii, slujind cu credinţă, intrând în „Apărarea Patriotică” pentru ca să sprijine victoria aliaţilor împotriva fascismului, cum el însuşi a demascat pe o serie de legionari notorii cuibăriţi în vechiul barou, cum s-a străduit să-şi însuşească dreptul sovietic, ş c l , dovedind că este un bun cetăţean Şi aici anexa o listă întreagă de persoane care ar putea dovedi bunele sale intenţii Cu toate acestea, spunea el, nimeni nu m-a crezut şi am fost învinovăţit de crimă de război, fără însă să mi se facă altceva decât o judecată sumară, pe baza unor procese verbale şi ordine de sus Am fost eliberat în şi repus în toate drepturile, dar nimeni nu m-a dezvinovăţit de crimă Am început aceste memorii şi mi s-a spus să-mi văd de treabă că nu mă mai învinuieşte nimeni La pensie, în ultima vreme a bătut drumul Bucureştiului de mai multe ori cerând acelaşi lucru I s-a spus mereu că nu-l mai învinuieşte nimeni, ba mai mult decât atât, i s-a recomandat să consulte un psihiatru S-a canonit apoi cerând azil într-o mănăstire pentru a i se ierta păcatele dar organele ecleziastice, în înţelegere cu cele civile, i-au amânat primirea susţinând că nu este cu nimic vinovat şi deci nu are niciun păcat de ispăşit Pe scurt, omul vrea nici mai mult nici mai puţin decât să fie judecat şi achitat Colonelul zâmbi trist Şi murmură un: „Ştiam asta” Adăugă apoi răspicat: „Dar nu credeam că va fi vreodată implicat în vreun caz de la noi!” Mateescu frunzărea memoriul Moroianu tăcu — Şi? reveni colonelul în aceeaşi cameră — Mi-a exprimat nădejdea lui, şi aici am simţit elocvenţa lui Adrian Măgură, că eu voi fi cel care voi face lumină în cazul său Am promis că mă voi strădui să fac ceva sau măcar voi scrie despre el pentru ca viitorul să nu-l mai ştie vinovat A remarcat că asta e tot ce i-a mai rămas Apoi mi-a spus că prin mai, reţineţi, vă rog, prin mai, a fost vizitat de cineva care s-a recomandat consilier juridic care deţinea o copie a memoriului său şi care a întrebat dacă recunoaşte şi susţine încă tot ce a scris acolo Omul deţinea un memoriu din ’ adresat Tribunalului Suprem, susţine Sterian dar nu-şi aminteşte dacă nu cumva o copie identică a trimis Mitropoliei cerând intrarea în mănăstire Deci nu pot trage eu nicio concluzie – se scuză Moroianu, poate dumneavoastră Omul care s-a prezentat la dânsul în mai se numea ca unul din cei condamnaţi, asta a spus chiar el, în ziua aceea, dar el nefiind în şedinţa de atunci nu-şi amintea care dintre ei avea numele acesta Nu i-am putut înfăţişa lista de nume Însă este tot acelaşi El voia doar să afle dacă ştie ceva de moartea părintelui său Dacă a fost executată sentinţa chiar acolo unde s-a judecat şi de nu are cumva ştire de mormântul acelui bărbat El a sugerat că asta ar putea şti numai unul din ceilalţi, din cei care au dat sentinţa de condamnare la moarte, adică Zaharescu, Poezina sau Hruşcă A mai adăugat că îl crede pe cuvânt, pentru că înţelege ce înseamnă să fii nevinovat şi alţii să te învinovăţească pe nedrept I-a mulţumit şi i-a promis că dacă va putea face ceva pentru el, în sensul cerut acum de Sterian, de rejudecare a procesului va face şi-i va comunica Sterian a mai răspuns la întrebarea mea dacă e sigur de adresele celor trei, n-a pomenit de grefier şi eu nu puteam să-i spun asta, vă daţi seama, stricam totul Cei doi încuviinţară A spus că e sigur pentru că fiecare dintre ei a suferit ca şi el şi deci ca şi el au fost integraţi unde au cerut Adică în localitatea unde aveau o casă, familie, etc M-a privit lung, lung, mi-a căutat privirea şi mi-a cerut să nu-l mint Şi n-am promis decât că peste o săptămână îi voi răspunde cum trebuie să procedeze ca să fie dezvinovăţit public Dinu Moroianu ridică privirea către colonel şi întrebă cu acelaşi glas cu care cu o zi în urmă îi întrebase pe el Porfir Sterian: — Este vreo speranţă pentru acest bătrân? — Am să-l întreb şi eu pe procurorul şef Trebuie să fie undeva un articol de lege pe care bătrânul Sterian nu-l cunoaşte şi nici amicul nostru atoateştiutor Adrian Măgură — A fost mai scurt decât i-aţi cerut, comentă Mateescu privind ceasul Acum îmi daţi voie să-i spun şi lui câte ceva din cele începute când a intrat? — Da, şi pe cât posibil tot aşa, preciză colonelul — Am să mă străduiesc Mateescu înfăţişă lista membrilor familiei Ciochină Trei fete: Maria, Emilia şi Olimpia, căsătorite, Croitoru, Neacşu şi respectiv, Eftimoaie şi doi băieţi, Toader şi Macarie Fetele locuiau încă în Piatra Olt Toader Ciochină, om de peste cincizeci de ani, era tot mecanic de locomotivă la Craiova, iar Macarie, cel mai mic dintre copii, avea numai vreo patruzeci de ani, era activist cultural la Strehaia Despre fiul lui Eliodor Prigoreanu se ştia mai mult: fusese lucrător în M I , apoi jurisconsult la UJCEM Ilfiv Aici Mateescu se opri Moroianu îl privi pe colonel ca şi cum ar fi vrut să zică: „Nu e aşa că sunt un detectiv formidabil?!” Apoi tot el spuse: — Asta nu înseamnă că celălalt, Ciochină Macarie, nu s-ar fi putut da drept Prigoreanu Colonelul îl privi rece Iar Mateescu spuse: — Asta o spui acum din politeţe pentru noi? — Nu, nu! Deloc, făcu Moroianu, vreau doar să vă sugerez dacă îmi permiteţi, că trebuie verificate alibiurile, aşa se spune şi în practica dumneavoastră, la amândoi şi poate chiar şi al mecanicului de locomotivă — De ce crezi asta? spuse fără chef colonelul, ar mai avea un om la peste cincizeci de ani cheful s-o facă pe Hamlet? — Nu pentru asta am spus, ci pentru că mi se pare ciudat ca fostul lucrător de Μ I să înceapă abia acum răzbunarea — Să sperăm că va veni la întâlnirea cu noi la Târgu Ocna, adăugă colonelul, dacă nu cumva acolo a fost mai înainte Ce veşti avem de acolo? Nimic? — Aproape nimic, spuse Mateescu, nimeni nu pare a-i da târcoale lui Ceaur şi nici el nu prea pleacă des din oraş, în ultima vreme De la întâmplarea cu turistul străin niciun eveniment — Dar pe Părintescu, l-aţi găsit? — Încă nu, zise Mateescu, dar nici printre morţii suspecţi din ultima lună nu figurează Aşa că ni se mai dă un răgaz în cazul în care şi acesta ar figura pe lista criminalului, deşi mărturia lui era numai de formă, cei doi fiind prinşi în flagrant delict — Doi? se miră Moroianu, parcă toţi trei erau în trenul care… — Nu, Eliodor Prigoreanu a fost arestat la Sibiu Părintescu a fost chemat numai să-l recunoască dacă e cel care a fost văzut atunci Uitaţi-vă ce scrie aici: „Martorul Părintescu Adam, de ani , fiul Mariei şi natural, de profesie agricultor, fiind acum sub arme, declară că pârâtul Eliodor Prigoreanu este una şi aceeaşi persoană cu „studentul” care a fugit de la locul faptei în ziua de ” — Deci o confruntare, o confruntare care ar fi trebuit fi silită şi întâmplătoare, o confruntare care mai lipsea Nu cumva, zise colonelul, acela a fost luat aşa dintre cei care îi păzeau pe Prigoreanu şi pus să jure că l-a văzut la locul faptei? Cine să-i mai priceapă, cine să ne mai lămurească? — Cel care a scris procesul verbal al şedinţei, fostul grefier Anton Ceaur, se precipită Moroianu, el e singurul în măsură să spună cum a fost — Iar te pripeşti, tinere prieten Sigur că l-am putea întreba pe Ceaur, dar dacă întrebându-l îl îndepărtăm pe asasin? De asta ce mai zici? Intrase colonelul în polemică cu Moroianu? Îl supărase ceva? Dinu simţi că acum va spune tocmai ce n-ar trebui să spună, dar nu se mai putea opri: — Dar despre asasin ştim destule, nu poate fi decât unul din ei Îl găsiţi, îl confruntaţi cu Sterian, cu cei care i-au mai semnalat prezenţa şi — Şi atunci nu mai are niciun rost să-l întrebăm pe Ceaur, să mai chinuim un om nu prea tânăr de pomană Om găsi noi cum să-l facem pe asasin să vorbească, conchise colonelul hotărât să nu-i mai dea cuvântul lui Moroianu Şi Dinu înţelese Ba chiar începu să simtă că este de prisos Încercă să se ridice şi vru să le spună că se retrage Gestul colonelului nu era neaşteptat Se ridică, trecu la birou şi imediat intră Tina: — Trei mici fără zahăr! Apoi se adresă direct lui Dinu înţelegându-i precipitarea: Am văzut că vrei să pleci Nu are rost M-ai crezut supărat pentru cele ce ai spus Nu-s supărat, sunt numai încurcat Ţi-am spus-o chiar cu riscul că ai să scrii despre acest ceas de îndoială al neînfricatului, iscusitului, hâtrului, amabilului sau cum ai să-mi mai spui în roman, colonel Şerban S-o dai în aia a că încurcată treabă mai e asta! Ştiţi ce cred eu la ora asta, copii? Că nu e vorba de niciun asasinat, de niciun asasin sau dacă este unul, acela nu e Hamlet, ci umbra lui Cei doi rămaseră uluiţi (Ce dă din bătrânul!?) Intrase Tina, sună telefonul, fata se repezi să răspundă Cineva îl căuta pe colonel Cei trei, adică şi Tina, auziră doar da-da-uri scurte, repezite, mânioase şi vedeau uimirea şi mânia de pe faţa colonelului Trânti telefonul în furcă şi înjură fără glas — Porfir Sterian e în comă, la numărul ! Se spune că ar fi căzut într-o groapă cu var din curte Se lăsă tăcere O maşină trecu pe bulevard, apoi se auziră glasurile măturătorilor „Repede mai încep şi ăştia treaba!” făcu colonelul cerând Tinei Spitalul Numărul Căută la telefon pe doctorul de gardă Ordonă atenţie şi supraefort pentru salvarea bătrânului magistrat — Poate, încercă Moroianu, că starea lui Sterian e numai o întâmplare, un accident, fără legătură cu cazul în speţă — Poate, poate, poate! bubui colonelul Poate totul e numai un vis urât şi noi în loc să fim acasă sau în parc, alături, stăm şi ne tocăm creierii cu prostiile unui descreierat Hai, afară la o bere! — La ora asta, făcu Mateescu, nu mai găsim nici vin de regiune — Nici pentru noi n-are Cuiu? Atunci măcar pentru „Moroi” o să scoată o sticlă din beci — Şi dacă, insinuă Moroianu, asasinul e în oraş şi ne vede vorbind tocmai despre — Ţi-e frică? şopti sinistru colonelul — Mi-e, i-o întoarse Moroianu înţelegându-i gluma Nu credeţi că ar trebui să-mi fie? Am stat pe urmele a doua din victime — Bine, aşa-i bine! Mateescule, de ce ai venit în uniformă? Sau ai şi aici nişte haine civile? Ai? Ce mai aştepţi? Treci la dumneata şi te îmbracă! Te aşteptăm jos! Mateescu ieşi — Chiar ţi-e frică, Dinule? întrebă colonelul — Nu chiar frică, dar simt aşa un fior rece şi văd parcă nişte ochi de om speriat şi înrăit Brr! — Asta-i bine, spuse iar colonelul, e bine! Înseamnă că te simţi implicat Şi deci răspunzător, Hai, ieşi, să sting lumina! doi DE UNDE POATE ŞTI UN HAMLET ADEVĂRUL Până prin noiembrie , când se apropia vertiginos de de ani Gheorghe Prigoreanu ştia încă foarte puţine lucruri despre tatăl său Când i se comunicase mamei sale moartea lui Eliodor Prigoreanu, ei rătăceau în refugiu prin fostul judeţ Romanaţi Bunicul, Mircea Stamate, tatăl Agripinei, fost casier la Căile Ferate, exclamase doar: „Şi-a găsit bărbatu-tău ce merita I-am spus de-atâtea ori să nu se amestece în politică!” Alte explicaţii Gicu nu primi, cu toate că ar fi putut deja, înţelege mai multe; maică-sa spuse doar: „Taică-tu a avut două metehne: bolşevicii şi mândrele!” Despre prima meteahnă nu înţelese multe şi cu timpul fu părăsită în familie această învinuire Rămase puternică şi de neiertat vorba despre părăsirea familiei de dragul unei alte femei şi Gicu aşa îl aşezase în sufletul său pe cel care-i fusese tată Un individ indezirabil După război familia nu se mai întoarse în Moldova Agripina Prigoreanu se recăsători la Turnu Severin şi cum avea şcoală, cursuri la Reuniunea Femeilor Române, căpătă un post de educatoare, apoi prin cursuri de perfecţionare fu atestată învăţătoare, doamna învăţătoare Crăsnaru Învăţător şi el, tatăl vitreg, avea un plaţ frumuşel la Schela Cladovii, cu casă, cu vie şi totul mergea definitiv spre uitarea fostului soţ şi tată Eliodor Prigoreanu Prin îi vizitase cineva de la Regiune şi Gicu auzi doar vorbele erou, ajutor, pensie şi ceva despre o stradă dintr-un oraş care îl situa în geografia lui elementară, prin Moldova, stradă care avea să capete numele tatălui său În acelaşi an unul dintre profesorii de la „Traian” îl întrebă ce ştie despre tatăl său Spuse ce ştia Iar profesorul îi prezentă o biografie fabuloasă Un luptător înzestrat cu o minte ascuţită, cu deosebite calităţi pentru ştiinţă, căzut eroic în lupta împotriva hitleriştilor Curiozitatea tinerilor se aprinde uşor Se aprinse şi cea a lui Gicu Prigoreanu, dar profesorul său mai multe nu ştia; toate cele spuse se potriveau cu orice portret atribuit în acei ani unui erou Iar întrebările adresate maică-si primeau invariabil acelaşi răspuns: „O fi cum se spune un erou, dar cu noi, cu mine şi cu tine, nu s-a purtat omeneşte Când ai să fii mare ai să înţelegi mai multe!” De la tatăl vitreg, Vasile Crăsnaru obţinu doar promisiunea că se va interesa el de asta Dar nu spuse unde se va interesa şi niciun termen Aşa că numai întâmplarea fu cea care avea să-l aducă în apropierea adevărului despre părintele său O întâmplare din noiembrie Răspândea împreună cu alţi colegi, ediţia specială a ziarului craiovean, o ediţie care anunţa sfârşitul unei situaţii incerte din ţara vecină Undeva la o coadă fuseseră bătuţi măr de nişte indivizi La miliţie, a fost foarte puţin reţinut şi i se adresară scuze mult prea calde Peste câteva zile directorul liceului îl invită în cabinetul său şi-l lăsă în compania unor tovarăşi Cei doi, unul mai tânăr, aproape de vârsta lui şi altul în vârstă, îl întrebară mai întâi cum s-a iscat incidentul de la alimentară Se dovediră foarte informaţi şi Gicu se miră de ce îl mai întrebau Spre finalul discuţiei se trezi cu o întrebare descumpănitoare: „Ce ştii despre tatăl dumitale?” Gicu Prigoreanu se reculese şi spuse ce ştia Versiunea profesorului rezumată cu modestie şi cea a mamei spusă cu jumătate de gură Cei doi nu se arătară prea mulţumiţi Dar trecură la alt subiect Vorbiră despre colegi, despre discuţiile ce le poartă între ei, despre cărţile ce le citesc pe ascuns, despre părerea lor de cele legale, despre anume filme Îl chestionară amănunţit şi asupra comportării unor profesori Gicu Prigoreanu îi preţuia pe toţi, mai puţin pe cel de matematici care pe lângă faptul că se purta aspru cu elevii nici nu se dovedea foarte pregătit Singura sa faimă era aceea de zbir al şcolii Gicu Prigoreanu nu putea suporta asemenea autoritate Spuse „Nu cumva anume se poartă aşa cu dumneata?” Ce să răspundă Prigoreanu la această întrebare pusă de cel tânăr? Răspunse că nu a simţit o anume atitudine ostilă, ci doar că nu-l înghite pentru că gândeşte altfel, şi pentru că l-a mirosit că-l dispreţuieşte pentru că cere elevilor mai multe decât el ştie Se trezeau des cu enunţul: „Asta n-o cunosc nici eu, mai învăţaţi şi voi singuri, de-aici încolo!” Cei doi „tovarăşi” îl trimiseră la ore după ce îl întrebară dacă nu vrea să cunoască adevărul despre tatăl său; îi promiseră că la o primă altă întâlnire cu ei îi vor pune la îndemână toate datele despre viaţa eroului antifascist Eliodor Prigoreanu Relatată maică-si, întâmplarea produse panică Se temea oare mama de acel adevăr sau de alte adevăruri? Cine erau de fapt cei doi „tovarăşi” cu haine de piele? Ce nevoie aveau ei să tulbure un băiat tânăr şi care are acum un tată, care chiar de e vitreg, ştie să se poarte frumos cu el, să vină ei şi să-i fluture poveşti despre un aşa zis erou care n-a căzut decât pentru că era la alţii şi nu acasă cu familia lui Mama spuse doar: „treaba ta, eşti mare şi dacă nu mai vrei să stai cu noi, noi n-o să te reţinem!” Abia în primăvara următoare, prin mai, înainte de examenul de maturitate, Gicu Prigoreanu se întâlni cu unul din cei doi „tovarăşi” Dar nu în cancelaria şcolii, ci într-un birou al raionului de securitate aflat pe atunci în frumoasa casă Costescu Tovarăşul, cel mai în vârstă din cei doi, îi întinse un dosar nu prea voluminos pe care scria un număr şi numele tatălui său Îi spuse că poate rămâne acolo la biroul său, că el are treabă şi că poate citi nestingherit, că trebuie să citească tot ce scrie acolo Şi Gicu Prigoreanu citi Cel care întocmise dosarul pusese multă căldură în vorbe şi Gicu începu să-l vadă pe tatăl său, pe cel pe care îl mai iubea încă, dar pe care se aşternuseră ani şi ani de uitare şi de alte întâmplări Se trezi vorbind cu el despre viaţa lui Era din Peri, sat din apropierea Severinului, fiu de ţăran şi rămas orfan de mic Intrat în şcoala normală de la Iaşi la stăruinţele unui învăţător Dunărinţu care referea despre el Despre anii de la şcoala normală cu succese deosebite la învăţătură, ani încheiaţi ca şef de promoţie Erau acolo aprecieri elogioase la adresa elevului şi dascălului Eliodor Prigoreanu, veneau din partea unor colegi care trăiau, a unor profesori Gicu roşea de parcă i s-ar fi adresat lui acele vorbe de laudă Se vorbea apoi despre căsătoria cu maică-sa, moldoveancă din părţile Tutovei (de asta, sesiza Gicu, maică-sa nu spusese nimic!) Îşi întâlni apoi numele în dreptul unei date şi deja ajuns aici Gicu Prigoreanu înţelegea că merita să-şi iubească tatăl Dar citi mai departe Află despre primii ani de apostolat ai tatălui său, undeva prin preajma Iaşului, despre insistenţele unui fost profesor de la normală ca Eliodor să se înscrie la facultate, în particular, despre studiile făcute cu mijloace precare, despre aprecierile de care se bucura în faţa unor profesori din facultatea de geografie-geologie; mai găsi un elogiu al meritelor ştiinţifice ale tatălui său făcut de un profesor universitar, Armand Greavu Printre altele profesorul spunea că el însuşi a insistat pe lângă autorităţile de atunci să se dovedească clemenţă în cazul unui viitor savant şi că toate demersurile îi fură respinse, ba mai mult decât atât, fusese învinuit că are amestecuri cu comuniştii şi risca demiterea din Universitate Pe alte file fiul citi despre activitatea revoluţionară a tatălui Misiuni în diferite locuri din ţară, asta mai ales vara De sabotajul care îl dusese în faţa curţii marţiale Sigur că, la fel cu alţii de vârsta sa din acele vremi, citise despre eroii utecişti, cărţi de ficţiune sau mici biografii, dar acum, filele din faţa lui vorbeau despre tatăl său Despre un om viu, despre cel în braţele căruia crescuse, de la care auzise cuvânt; începu să-l simtă în preajmă Era un sentiment ce nu-l mai încercase Ar fi vrut să-i spună cuiva asta Nu mai putea citi Cui să spună? Mamei, bunicului său, tatălui său vitreg? Intră un tânăr cam de vârsta lui şi-l întrerupse din reverie: „Tovarăşul colonel nu-i aici?” Gicu Prigoreanu se dezmetici dintr-o dată Deci tovarăşul mai în vârstă era colonel, un grad atât de mare că Gicu se înfioră în alt sens şi nu mai putu scoate niciun cuvânt Dosarul mai conţinea opt sau nouă file, dar nu mai era timp să le parcurgă Apăru colonelul şi viitorul ostaş sări în picioare Colonelul impuse un moment de tăcere apoi îl invită să stea jos şi-l întrebă dacă a citit Băiatul răspunse doar: „Aproape!” şi colonelul văzând unde a oprit lectura îi zâmbi cu căldură şi murmură un bine Îl întrebă apoi ce vrea să urmeze după terminarea liceului La asta Gicu încă nu se gândise, sau mai bine spus nu se hotărâse Maică-sa propunea o facultate, tatăl vitreg nu se arăta împotrivă, iar bunicul hotărâse medicina Gicu ar fi vrut, pentru că ştia că poate, o facultate tehnică, în pofida ameninţărilor lui Mazilu că va avea grijă de el să-i pună o notă proastă la matematici să nu mai intre la facultate fără examen cum ar fi fost îndreptăţit pentru situaţia lui la celelalte materii Dar întrebat atunci de colonel îşi provocă destinul, răspunzând scurt: „Juridica!” Să fi înţeles colonelul sensul acestui răspuns înainte ca el însuşi să-l înţeleagă? Gicu Prigoreanu nu pricepu decât mai târziu de ce răspunsese aşa Pentru că, din chiar secunda următoare colonelul prin vorbele sale, canaliza înţelegerea răspunsului spre o faţă unică a sensului — Este foarte bine, spuse colonelul, ca fiii unor luptători să împartă dreptatea în lumea asta nouă pe care o clădim şi pentru care – acum cred că ai înţeles – au murit oameni ca tatăl dumitale Ai văzut poate din dosar cât de corupţi au fost cei care ţi-au trimis tatăl la moarte Asta nu mai avuse Gicu Prigoreanu timp să vadă Colonelul adăugă că ei au datoria să facă totul pentru fiul lui Eliodor Prigoreanu şi că el, fiul, poate apela la ei oricând va avea nevoie Pentru asta va fi deajuns să spună la poartă că îl caută pe tovarăşul Glavan Nu reuşiră nici în discuţia cu mama şi tatăl vitreg să ghicească pe cine mai includea colonelul Glavan în acest plural Cine erau ei? Şi poate nici nu era important asta, ci că aflase câte aflase de tatăl său, că cineva îl preţuia pe acesta pe drept şi că el, fiul, era dator memoriei acelui erou În vară când plecă la Bucureşti pentru pregătire, trebuise să dea examen căci Mazilu se ţinuse de cuvânt, ofiţerul cel tânăr din biroul lui Glavan îl întâlni ca din întâmplare pe candidat Îl întrebă cum s-a aranjat, cum se descurcă la pregătire şi dacă nu are nevoie de ceva Îl invită apoi să ia masa cu el La masă îi făcu propunerea, ca din partea colonelului, că de nu reuşeşte la examen să intre la şcoala de ofiţeri de miliţie Nu trebuia decât să spună da La despărţire Marin Mitoşeru, aşa îl chema pe tânărul ofiţer, îi oferi ajutor bănesc şi telefonul său (din Bucureşti?) dacă ar avea nevoie de ceva În orele de pregătire şi mai ales în pauze, pe săli, descoperi că viitorii săi colegi, candidaţii de acum erau atoateştiutori, luaseră lecţii în particular cu avocaţii vestiţi ş c l şi în aceste discuţii, de altfel obişnuite pe culoarele universităţilor în zile de admitere, Prigoreanu înţelese că şansele lui sunt neînsemnate fără ajutorul cuiva Nu voia să fie astfel ajutat Îl căută pe Mitoşeru, îi dădu o întâlnire şi Mitoşeru îi propuse să se întâlnească în faţa unei clădiri frumoase Când ieşi de acolo, condus de Mitoşeru, Gicu Prigoreanu era convins că îşi aflase vocaţia În toamnă era elev al şcolii de ofiţeri, şcoală care îi oferi prilejul de-a cunoaşte multe despre lume, două limbi străine, radiotehnică, stenografie, fotografie şi multe, multe altele La terminarea şcolii îl primi profesorul său Glavan, venit aici între timp şi înaintat în grad Îl felicită, îi spuse că face asta şi în numele tatălui său şi că dacă n-are nimic împotrivă, el, profesorul, se va mândri cu asta pentru că ţine la el ca la un fiu Primi o locuinţă în Bucureşti şi se rupse de familie Viaţa, misiunile încredinţate îl puseră la tot felul de încercări Se dovedi călit, apt pentru cele mai grele, pentru cele încâlcite De undeva, din preajmă, profesorul său îi ocrotea destinul şi se bucura de succesele lui Pe la de ani când terminase şi juridica se căsători cu o bucureşteancă simpatică şi cam nededată la muncă pe care se hotărâse s-o transforme şi într-un fel reuşi cu dragoste şi cu viclenie s-o împingă spre facultatea de limbi germanice, pe care o absolvi cu medie bună şi rămase în Bucureşti Trăiau corect între două misiuni în ţară sau peste graniţă; în timpul celălalt fiecare ştiindu-şi-le pe ale sale Nu se putea plânge că Adina l-ar înşela, la asemenea lucru nici nu se gândise şi nici nu făcu investigaţii Ideea unei răzbunări faţă de ucigaşii tatălui său nu-i venise cu toate că văzuse şi Hamletul lui Sir Lawrence şi pe cei sovietic Smoctunovski; aproape uitase de moartea sa tragică până ce o misiune încâlcită îl aduce la V Printre firele lungi şi încurcate ale intrigii striga spre amintirile lui o adresă: C A care locuia pe strada Eliodor Prigoreanu Tresări Se lovise parcă, pe ceaţă, de un monument pe care era scris jumătate din numele său În orăşelul amintit ajunsese noaptea Ceru unui birjar să-l ducă pe strada amintită Birjarul aproape analfabet şi bătrân nu o ştia decât pe numele vechi de demnitar de dinainte de război Se interesă la gară În colţul străzii îi ceru să oprească şi să-l lase acolo dacă nu mai are timp Şi birjarul plecă Era luna august, seara era caldă, plină de ţârâit de greieri şi miroseau puternic florile din grădinile străzii Flori de regina nopţii pe lângă care el mai descoperi şi altele al căror parfum îl uitase Strada avea două becuri mari cu mercur şi la lumina unuia citi tăbliţa albastră: „Eliodor Prigoreanu, erou antifascist, – ” Privi în jur, se asigură că nu e nimeni şi se apropie să mângâie tăbliţa aceea cu numele tatălui său O mângâie ca pe un obraz sau ca pe un braţ musculos, descoperit şi aspru Apoi plecă spre celelalte, erau patru de toate, pe strada nu prea lungă şi dacă nu mai făcu gestul de la prima le mângâie numai cu ochii, citindu-le îndelung pe cele care se vedeau, de parcă ar fi vrut să le memoreze Se întoarse apoi la hotelul murdar din orăşel unde avea cameră reţinută încă din Bucureşti şi în cele trei nopţi cât rămase la V trecu şi ziua dar mai cu seamă seara prin faţa tăbliţelor cu numele tatălui său Îi veni în gând să întrebe printre locatarii străzii cu case de tip răzeşesc, păzite de mari grădini şi umbră, dacă ştiu cine a fost Eliodor Prigoreanu, dar nu avu curajul şi în sine motivă lipsa asta de curaj cu ideea că nu e nimeni obligat să ştie sau să întrebe de ce strada sa poartă numele pe care-l poartă Se trezea doar vorbind cu câte un locuitor imaginar al străzii şi discuţia se încheia cu: „ştiţi, eu v-am întrebat pentru că sunt fiul lui Eliodor Prigoreanu ” Dar imediat ce ajungea aici se ruşina de gândurile astea şi le reprima cu furie Când se întoarse la Bucureşti, încheind cu succes misiunea îl căută pe fostul său profesor şi protector I se destăinui despre întâmplarea din V şi amintindu-şi ce spunea mama despre mândrele la care ar fi plecat tatăl său îi ceru lui Glavan învoirea să afle detalii Colonelul ascultă cu atenţie şi-i spuse că atunci, la nici douăzeci de ani când se întâlniseră prima oară n-ar fi avut rost să-i spună totul, să afle deci şi cealaltă parte din viaţa eroului „Această parte de adevăr despre tatăl tău o deţine profesorul Armand Greavu, am să te ajut să intri în legătură cu el, e un om de excepţie Până atunci du-te la Simion la arhive şi cere date în legătură cu dispariţia celui pe care, am impresia că, abia acum începi să-l preţuieşti cu adevărat” Şi discuţia se încheiase aici Simion îi făcu o sinteză a dosarului, mai ales a părţii pe care atunci la douăzeci de ani colonelul nu-l lăsase, voit s-o citească Află de acolo despre ultima misiune a tatălui său, undeva în munţii Bucovinei, încheiată cu succes, deraierea unui tren german cu muniţii Şi despre căderea lui într-o capcană într-o seară de august la Sibiu, în faţa casei profesorului Armand Greavu, refugiat pe atunci Eliodor Prigoreanu fusese arestat împreună cu fata profesorului Fata fusese eliberată, dar lui Prigoreanu i se pregăti moartea Şi fiul se uimea acuma câte vicii de procedură descoperi între actele dosarului Află data sentinţei, dar nu şi ziua în care aceasta a fost executată Ceea ce i se păru ciudat, fiind un jurist care nu căuta cu orice preţ vicii de procedură în dosarele altora, dar iubindu-şi acum părintele, era confruntarea tatălui său cu un martor de ultimă oră, confruntare căreia îi urmase condamnarea la moarte Aceasta de fapt se imputase magistraţilor implicaţi în acel tribunal fugărit Obţinerea unei graţieri, a comutării pedepsei pentru care cineva se ostenise se dovedi inutilă; hârtiile pornite prea târziu găsiră faptul împlinit Sentinţa se dăduse la aprilie Muriseră trei oameni Prigoreanu înapoie dosarul fără să-şi noteze pe ceva numele celor implicaţi şi vinovaţi de moartea celor trei Nu cu ei ar fi vrut să vorbească Gicu, ci cu profesorul Armand Greavu sau cu fiica acestuia Dar Simion îl informă că profesorul murise de doi ani şi că fiica sa era pe undeva, prin ţară, profesoară Îşi promise că o va căuta Întâmplări mai mari sau mai mărunte îi puseră oprelişti Şi nu se simţea pregătit s-o abordeze pe fiica profesorului Greavu, o femeie acum matură, de care probabil tatăl său fusese îndrăgostit Avea oare ea vreo vină în arestarea lui Eliodor? Şi dacă ar fi avut o vină ar fi avut dreptul, el fiul, s-o învinuiască? Bănuia că tatăl său fusese numai în vizită la profesor, că numai întâmplarea îi aduse iar împreună pe cei doi tineri Mai trecu un an Simion îi găsi adresa profesoarei, se numea acum Filipina Bărbăcuţ şi era profesoară de geografie la Sighetul Marmaţiei Adresa ei se rătăci însă aproape un an printre hârtiile fiului Dar la fel ca în cazul străzii „Eliodor Prigoreanu” ideea de a vizita pe profesoară îi veni lui Gicu instantaneu Avea o misiune la Sighet Îşi propuse să stea acolo vreo patru zile În a treia zi, când ştiu că e aproape să finalizeze dosarul de la Sighet, căută casa familiei Bărbăcuţ O găsi, îşi pregăti inima pentru întâlnirea cu „mândra” de care ştia din copilărie şi sună la uşa ei Îi deschise o femeie matură, dar încă frumoasă care păli auzindu-i numele şi-l reţinu mai multă vreme în hol, timp în care îl privi lung, lung şi cu dragoste şi Gicu îşi aminti de undeva această privire Nu ştia însă de unde Apoi rosti un foarte pripit: „Ai venit să te interesezi de nişte hârtii ale tatălui meu!” — Da, doamnă – acceptă tânărul Prigoreanu convenţia – mă interesează un studiu, al domniei sale dinainte de război! Despre acest inventat studiu vorbiră în seara aceea el şi familia Bărbăcuţ Peste patru luni, Filipina Greavu, căsătorită Bărbăcuţ, îl căută la Bucureşti Între timp Gicu Prigoreanu nu mai avusese vreme să facă alte investigaţii Dar cele spuse de fosta prietenă a tatălui său aveau să fie suficiente Pentru prima dată văzu fotografii ale tatălui său, altele decât cele ţepene de legitimaţii sau de nuanţă, fotografii de grup, între studenţi mai tineri decât el, în expediţii montane, foarte des alături de profesor şi aproape de frumoasa lui fiică Acum îl izbi asemănarea dintre el şi tatăl său şi îi înţelese doamnei Bărbăcuţ paloarea Femeia căutase până şi scrisorile de răspuns ce le primise tatăl său atunci când voise să-şi salveze studentul preferat Şi mai ales, văzu câteva dintre scrisorile trimise de tatăl său profesorului, adevărate rapoarte ştiinţifice, de n-ar fi fost presărate cu glume la tot pasul şi cu o umilire ţărănească însemnând exact reversul ei Toate conţineau elogii şi complimente la adresa frumoasei Filipina Dar doamna Bărbăcuţ vorbi mai puţin decât ar ti vrut Gicu despre Eliodor Prigoreanu şi mai ales despre acea seară de august în care cei foi fuseseră arestaţi Şi deci nu îndrăzni s-o mai întrebe pe frumoasa (încă) fiică a profesorului care erau relaţiile dintre ea şi tatăl său, cel pe care abia acum, după mai bine de douăzeci de ani, şi-l însuşea ca tată Îi plăcu să bănuie numai şi să plutească în divagaţii lungi asupra idilei dintre cei doi, gândind că nu ştirbeşte cu nimic memoria tatălui său Ar fi spus Agripinei, mamei sale, cele aflate, dar un cancer o rodea de mult şi nu ar mai fi primit aceste mărturisiri decât ca pe un afront la sufletul ei chinuit Maică-sa se şi stinse în acelaşi an şi întrebările – nici măcar adresate – rămaseră fără răspuns Se gândi s-o caute iar pe Filipina Bărbăcuţ şi să-i smulgă mărturisiri dar amâna cu bună ştiinţă pentru că nu găsea, el anchetatorul încercat, o cale pe care să ajungă la destăinuiri fără a leza suspiciunile şi onoarea de famelist a domnului profesor de psihologie Eudoxiu Bărbăcuţ, pe care-l simţise aşa şi mai ales îl auzise cu ce înverşunare blama activitatea de vânător de himere a profesorului Greavu Văzu asta din discuţia asupra pretinsului studiu căutat de Prigoreanu despre corelarea florei cu subsolul Asta şi-o amintise atunci, în fugă, Gicu Prigoreanu că citise undeva în dosar despre colaborarea dintre tatăl său şi profesor Sigur ar fi meritat să se ocupe şi de asta, de punerea în valoare a unei descoperiri interesante, dar munca lui zilnică cu dese plecări în ţară şi peste hotare nu-i îngădui Mai interveni şi o altă încurcătură Adina intră în nişte combinaţii murdare cu străini, trafic de valută şi de influenţă, o încercare de-a părăsi ţara, iar Gicu Prigoreanu se văzu silit, la sfatul binevoitor al fostului profesor, să ceară pensionarea şi ieşirea din cadrele ministerului La treizeci şi doi de ani se trezi singur pe lume Se angajă consilier juridic la un trust Gostat, în Bărăgan, şi se mută acolo o vreme şi atunci când timpul i-ar fi îngăduit să afle mai multe despre tatăl său şezu într-o moale inactivitate citind şi recitind scrisorile tatălui drag acum, privindu-i fotografiile şi fiind văzut de foarte puţini prieteni Până când întâmplarea, absolut întâmplarea pentru că nu reţinuse cu străşnicie numele celor implicaţi în moartea tatălui său, îl puse faţă în faţă cu Amilcar Zaharescu, consilier juridic la industria locală a fostei regiuni Ploieşti Întâlnirea cu acesta avea să-i aducă noi argumente pentru o acţiune serioasă CLAUDIUS REX IEŞIND LA PENSIE Prima întâlnire cu fostul magistrat a fost caldă, cordială Lui Gicu Prigoreanu cel de acum nu-i stârnea nici ură, nici mânie numele unui fost magistrat care-l văzuse pe tatăl său printre ultimii El, magistraţii în dosul unei mese cu dosare şi crucifix şi având pesemne în spate portretele Regelui şi al Mareşalului, reprezentându-i pe aceştia, iar dincolo de baionetele jandarmilor, tatăl său şi uneori şi ceilalţi doi Ei întrebând, el răspunzând probabil cu un invariabil nu Ei aplicând legea, el suferind rigorile ei Dura lex! Ce rol putea să aibă în acest spectacol Amilcar Zaharescu? Asta uitase Prigoreanu sau nici nu voise să ştie Se găseau acum într-o întâlnire de arbitraj Pe teren neutru apărând fierare interesul instituţiei ce o reprezenta Au schimbat amabilităţi de felul: „Vai, vom pierde în faţa elocvenţei dumneavoastră!” sau „Ziua de azi e a celor mai tineri!” S-au întâlnit în aceeaşi cameră de oaspeţi a sfatului popular din F , au luat masa împreună, unul ştiind cu cine are de a face, poate şi celălalt, sau bănuind, sau nevoind să ştie S-au plimbat împreună pe singura stradă cu salcâmi a orăşelului, au băut o cafea slabă şi cu urme de muşte, s-au invitat, în fine, reciproc la un pahar de vin de regiune Unul din ei ieşea la pensie, celălalt intra de-a binelea în noua meserie Unul dintre ei vorbea mult, ştia multe, celălalt tăcea pentru că nu ştia cum să pună întrebarea ce-l rodea Şi deodată, în una din şedinţe apostrofarea unuia dintre lucrătorii împricinaţi: „N-avem nevoie să ne apere interesele unul care a trimis oameni la moarte!” Apostrofarea pregăti momentul întrebării şi al confesiunii Bătrânul căuta un sprijin în confratele mai tânăr Şedinţa fu suspendată şi cei doi rămaseră în sala obscură a tribunalului raional Confesiunea veni ca o uşurare pentru cel acuzat Primea oare Prigoreanu mărturia lui? „Am trimis oameni la moarte, începu uşurat bătrânul magistrat În condiţii în care cel care mi-a strigat azi poate a fi ucis fără să mai întrebe Ε o istorie lungă şi tare încâlcită Am avut ani la rând s-o desluşesc, dar n-am reuşit şi pentru că n-am reuşit nu cred să mă mai pot dezvinovăţi vreodată Ai fi în stare, tinere coleg, să-mi primeşti confesiunea? se adresă Zaharescu lui Prigoreanu Poate îţi va prinde bine vreodată ” Şi plecară prin căldura amiezii pe singura stradă cu salcâmi a orăşelului Ca să asculte Gicu Prigoreanu mărturisirea lui Claudius Rex ieşind la pensie „Şi cei trimişi la moarte, întrebă Prigoreanu, cei trimişi la moarte, ce credeau?” — Ar trebui să-ţi dau, tinere coleg, aceleaşi răspunsuri pe care le-am dat unei instanţe care m-a condamnat fără prea multe întortocheri de vorbe, care instanţă m-a absolvit apoi de vină în mod tacit, aşa cum şi alţii au fost absolviţi de vina de-a nu înţelege Pentru că aceasta e marea noastră vină de atunci: aceea de-a înţelege o dreptate absolută şi nu o dreptate a circumstanţelor N-am trimis la moarte în cariera mea, strălucită după baremurile de odinioară, decât criminali şi o singură dată un grup de militanţi antifascişti Dar pe cei mai mulţi dintre ei i-am pus la adăpost, punându-ne şi noi la adăpost viaţa „Unul din cei trimişi la moarte era tatăl meu”, ar fi vrut să spună Prigoreanu, dar nu avu răgaz — Frontul căzuse deja în nord, reîncepu, pentru a câta oară, istoria acelor zile, bătrânul magistrat Şi tribunalul nostru începu să fugă la fel cu populaţia, la fel cu administraţia, erau zile de derută, de panică, zile fără asemănare, poate doar pe vremea năvălirilor barbare mai cunoscuse neamul nostru asemenea derută Şi oamenii erau ucişi fără judecată Ştii asta Ei, bine, grupul de care vorbim a fost judecat — Şi cu asta vă simţiţi absolvit de vină? întrebă încet Prigoreanu, a fost în conformitate, putem merge acasă liniştiţi — Nu m-am considerat niciodată vinovat, rosti grav Zaharescu, nici atunci când o instanţă a socotit fapta noastră o crimă Dacă ni s-ar fi dat voie să ne apărăm, am fi făcut-o Am acceptat învinovăţirea pentru că trebuia s-o acceptăm — Toţi au acceptat? întrebă încet Prigoreanu — Aproape toţi Iar cei care n-au acceptat au fost nevoiţi s-o accepte Să nu crezi că ne-a silit cineva Nu Am acceptat-o pentru că era momentul în care trebuia să accepţi, pentru că noi care făcusem victime trebuia să ispăşim, cel puţin o vreme, să fim victime Ne-am simţit, nu numai eu m-am simţit, ci şi colegii mei, victime şi starea asta ne-a ajutat să trecem aproape nealteraţi prin ce am trecut — Şi cum s-au întâmplat lucrurile atunci în ’ ? întrebă Prigoreanu — Procesul celor trei se amânase, mult prea mult pentru obiceiul zilelor acelea Ceream probe, ceream confruntări Martorii erau puţini, probele neconcludente, începuse în august ’ şi nicio sentinţă nu ni se părea corectă Ceva era de necrezut Trei oameni, din care aveam la început numai doi, un bărbat şi o femeie, distruseseră un tren de armament, un tren german, cu pază straşnică Ni se părea imposibil să nu existe o reţea întreagă, un pluton de oameni măcar care să distrugă linia, să aşeze explozivul, să devieze trenul, să elimine paza liniilor Cei trei ni se păreau doar ţapii ispăşitori Şi i-am fi vrut nu trădători, ci înfricoşaţi de ce-i aşteaptă, deci apţi să dea în vileag întreaga reţea Siguranţa îi anchetase zile după zile, nopţi după nopţi Şi nici bărbatul, nici femeia nu scoseseră o vorbă Chiar susţineau, până a fost arestat şi profesorul, că numai ei doi au făcut totul Numele lui nu l-au aflat de la ei Am înţeles târziu că nici nu l-au ştiut El trebuia să apară într-o gară, un călător clandestin, inofensiv, purtând o geantă, o valiză Ei au ştiut că va apare Nu s-au îndoit nicio clipă A apărut, au lucrat ca nişte specialişti, dacă or fi lucrat numai ei doi, adică profesorul şi femeia, au sărit din tren şi au acţionat atrăgând atenţia pazei Femeia a fost prinsă imediat, bărbatul, nu — Şi cum a fost descoperit bărbatul acela că e implicat? întrebă Prigoreanu Mi-aţi spus că mai întâi au fost doi, mecanicul şi femeia — A fost o poveste lungă Am aflat-o de la Damaschin, unul dintre noi, procurorul Damaschin, a avut curajul să stea de vorbă cu el Se pare că îl cunoştea De altfel s-au făcut multe interveniţi în favoarea lui, chiar din cabinetul ministrului Venise şi un ordin special, dar prea târziu Mărturisise Avea o încurcătură sentimentală Cu fiica profesorului Greavu, un savant cam trăsnit Şi Damaschin era prieten cu profesorul Greavu Avocatul lui, din oficiu, Poezina, ne spunea că e încăpăţânat şi degeaba insistă alţii pentru el, se va băga în laţ singur — Dumneavoastră discutaţi între timp, despre acuzaţi, aşa în afara şedinţelor? întrebă interesat Prigoreanu — Se vede să n-ai practicat la bară, tinere prieten, făcu cu aplomb Zaharescu Apărătorul ştie mai întotdeauna ce i se impută şi ce i se poate imputa clientului său Şi despre astea se discută cu ceilalţi şi chiar cu procurorul Mai ales în condiţiile în care funcţiona tribunalul nostru fugărit de ici-colo Închipuie-ţi că judecam în săli de clasă, goniţi adesea de avioanele americanilor sau ale ruşilor că paza — Chiar? Cum reuşeau paznicii să ţină pe acuzaţi? Nu puteau fugi? — Tinere prieten şi coleg, făcu pedant Zaharescu, era în interesul lor să nu fugă Sper că ştii ce înseamnă fuga de sub escortă? Şi era în interesul nostru, meschin, dar era, să scăpăm de procesul acela sâcâitor Deci, unde rămăsesem? A, da Poezina susţinea că profesorul, acuzatul, s-a lăsat prins numai ca să n-o implice şi pe fata lui Greavu Fusese arestat împreună cu ea Undeva la Sibiu Cei doi, mecanicul şi femeia n-au vrut să-l recunoască Şi nici de la martori n-am aflat lucruri care să-l învinuiască Singura probă la arestare, erau câteva, absolut inofensive, cartuşe de dinamită cu care, s-ar putea să fi fost aşa, tânărul acela făcea prospecţiuni geologice Colonelul Potolea tocmai de asta se lega: „lui îi arde de prospecţiuni geologice în vreme de război?” Cred că aceste acuzaţii l-au iritat pe acuzat Pentru că deodată, în săptămâna dinaintea paştelui, a spus că el e cel care a pus şi atunci dinamită De unde până atunci la zece, cel puţin zece înfăţişări, susţinuse că n-are nimic comun cu istoria din munţi, că se afla pe-acolo şi că de-ar fi ştiut că se întâmplă aşa ceva ar fi dat o mână de ajutor Cred că s-au făcut presiuni asupra lui de a cedat şi a recunoscut public — A fost de-ajuns să recunoască? Nu credeţi, domnule Zaharescu, întrebă Prigoreanu, că un om poate să-şi asume o vină pe care n-o are numai pentru a salva pe alţii? — Cred, răspunse serios Zaharescu, dar nu în faţa morţii — Şi apoi v-a fost uşor, nu-i aşa? — Apoi s-a aplicat legea — Dar dacă acuzatului i s-o fi făcut milă de dumneavoastră? S-au mai văzut asemenea cazuri, de asta ce ziceţi? — Milă de noi? făcu Zaharescu Se poate Să nu crezi că nu s-au gândit şi la asta colegii mei Mai ales protectorul său, Damaschin Dar tot el a fost cel care a strigat: „Mi se pare că-ţi baţi joc de noi, acuzat, vei primi pedeapsă exemplară!” Asta în plină şedinţă Şi el a spus atunci, el acuzatul, ceva ce n-am înţeles şi ne-a înfuriat Ca să înţelegi asta corect dă-mi voie să-ţi descriu puţin sala, lacul, ziua aceea Prigoreanu îl asculta şi recunoştea locul şi ziua şi persoanele din cadru Ca într-un film la turnarea căruia ar fi asistat Şi Gicu Prigoreanu îl auzi ca în vis pe învăţătorul Prigoreanu luând cuvântul şi spunând doar: „E păcat! Aş fi putut face mult mai multe pentru ţara mea Dar sunt mândru pentru ce am făcut! Fiul meu şi ceilalţi care vin după noi n-or să ne uite!” Spusese oare tatăl său aceste vorbe? Prigoreanu nu putea şti dacă nu cumva bătrânul magistrat, care sigur îi ştia numele, nu le spusese numai ca să-l mângâie, numai ca să-i arate că ştie de ce i-a cerut această confesiune Prigoreanu nu spuse ceva care să-l arate că a iertat, dacă Zaharescu ar fi vrut asta, spusese doar: „Îmi închipui că a fost aşa Dar spuneţi-mi, domnule, cuvintele celor osândiţi sunt înscrise în procesul verbal?” Iar bătrânul magistrat nu răspunse Gicu Prigoreanu nu mai avu tăria să-i spună: „Fiul acelui învăţător sunt eu şi, iată, vin şi vă întreb pe dumneata şi ceilalţi care l-aţi văzut pe tatăl meu în postură de condamnat la moarte, ale cui au fost glasurile şi feţele care-au vorbit atunci? Şi nu vreau să mi-i arătaţi pe aceia cu degetul ci doar să-i ştiu Ca să ştiu adevărul despre tatăl meu şi în acest fel şi despre mine!” Nu spuse asta ci doar: — Şi care e vina ce v-aţi asumat-o dumneavoastră? — Vina mea?! se miră magistratul, dar, tinere coleg, vina în acest caz nu poate fi personală, mi-am asumat-o împreună cu cei prezenţi acolo: vina de a nu fi îngăduit condamnaţilor să aibă ultimul cuvânt Ce cuvinte s-ar mai fi putut spune după asta? Ce ar mai fi putut spune fiul care încă nu-şi dezvăluise identitatea? În faţa lui şedea un rege Claudius care nu-i ucisese tatăl ca să-i ia coroana sau averea sau femeia, îl ucisese ca braţ al legii Un rege Claudius care se simţea vinovat doar de-o măruntă încălcare a legii Dacă ei ar fi dat acuzaţilor cuvântul înainte de căderea cortinei, cortina n-ar mai fi căzut? — Se pare, mai adăugă magistratul, că acel învăţător era într-adevăr o capacitate Ne spunea Damaschin – ţi-am spus că-l cunoştea de o vreme, din casa profesorului Greavu Poate asta au vrut să însemne vorbele lui cum că ar fi putut face mai multe pentru ţara sa Parcă Poezina spunea că învăţătorul ar fi dorit să ofere înainte de moarte, ştia că va muri, rezultatul descoperirilor sale Sterian îi deplângea spunând că e un nenorocit, că nu se interesează de moartea sa, ci de împlinirea visului său Dar nu avea nimeni vreme de asta — Se pare că nu mai avea nimeni vreme de asta, acceptă Gicu — Apoi au fost luaţi de la noi, duşi la Roman sau poate la Iaşi şi cum îţi spuneam ordinul de revizuire a procesului ajunse târziu, ne ajunse din urmă în altă localitate Pentru asta am fost, toţi cei din acea instanţă, deţinuţi o vreme, fără o condamnare expresă Cred că intervenţiile neinspirate ale lui Damaschin ne iritau şi nu numai pe noi Şi insistenţa lui cu predarea secretelor descoperirii — Aha, făcu fiul, deci insistenţe de-o parte şi de alta Şi n-a încercat nimeni să vadă dacă nu cumva învăţătorul acela şi profesorul Greavu aveau dreptate? — Cine ştie dacă e aşa, eu îţi spun numai ce răspundea colonelul Potolea la vorbele lui Damaschin cum că ţara va pierde ucigându-l pe învăţător Potolea spunea mereu: „Lasă dom’le, că experţii militari au râs de dumneata Cum să vezi ce-i sub pământ după-o buruiană de deasupra? Ăsta, va spun eu, vrea să trimită armată în gheara cine ştie căror partizani de prin munţi Terminaţi odată cu el că voi fi nevoit să mă plâng mai sus că-mi răpiţi vremea cu depoziţiile astea!” — Şi Damaschin, care se pare că l-a apărat pe învăţător, de ce a mai fost condamnat după? întrebă fără să ştie de ce Prigoreanu — Dar vina lui a fost mai mare decât a noastră! El conducea şedinţa, el Credeţi că ar fi scăpat curat dacă îl salva pe învăţător? Doar el îi acuzase pe ceilalţi doi — Da, da, se poate, murmură cu gândul în altă parte Prigoreanu — Şi, iată cum după atâţia ani sunt împiedicat să-mi fac meseria Şi trebuie să port mereu asupra mea un certificat de iertare, de competenţă, îmi trebuise mereu indulgenţe Credeţi, tinere coleg, că în acest fel se apără legea? — Cred, spuse Prigoreanu, cred că oamenii trebuie să-şi cunoască bine apărătorii şi judecătorii şi să-i conteste ori de câte ori simt că aceştia nu sunt competenţi — Cum, făcu intrigat Zaharescu, cum adică noi ? — Competenţi sufleteşte, adăugă el Apoi oprindu-se pentru că erau la capătul străzii şi trebuiau să se întoarcă, s-o ia de la capăt către camera de oaspeţi sau către restaurant, Prigoreanu avu vreme să-l privească pe magistral drept în ochi şi să-i spună calm, foarte calm: Ştiţi că învăţătorul acela este socotit un erou, că o stradă din V îi poartă numele? Ştiţi că eu…?” — Ştiam, răspunse la fel de calm magistratul, îi semeni UN DOSAR CURIOS ŞI O CONVOCARE CIUDATĂ Singurul om care l-ar fi putut ajuta pe Gicu Prigoreanu în stabilirea adevărului era fostul său profesor de la şcoală, Glavan Îl căută deci la Bucureşti şi convorbirea începu cu relatarea discuţiei cu Amilcar Zaharescu Generalului i se păru că tânărul său protejat de odinioară vorbea cu ură şi Prigoreanu se simţi suspectat, trebui să adauge că nu pentru asta ar vrea să vadă dosarul din ’ , ci pentru a afla poate de la unul din cei de atunci mai multe lucruri despre descoperirea sau, mă rog, cercetările întreprinse de tatăl său Motivă aceasta prin faptul că Armand Greavu nu mai exista iar Filipina Bărbăcuţ nu-i putuse furniza amănunte Glavan îl căută la telefon pe unul din prietenii săi de la arhivele ministerului şi-i spuse că îl va trimite pe Prigoreanu care are nevoie de ajutorul său Nu însă înainte de a-i smulge promisiunea că nu va face vreo poznă, chiar aşa spuse fostul său profesor „Vreo poznă, oricare ar fi adevărul!” Şi înarmat cu recomandarea generalului, Prigoreanu începu cercetări minuţioase În arhivă nu se mai păstra întregul dosar, ci doar procesul verbal al şedinţei din aprilie În frontispiciul procesului verbal figurau în ordine numele celor cinci magistraţi: Eugen Hruşcă, Amilcar Zaharescu, Dinu Poezina, Eliodor Damaschin şi Porfir Sterian Grefier: Anton Ceaur Acelaşi om, locotenentul Simion, îi înlesni amănunte în legătură cu soarta celor implicaţi în sentinţa din ’ (pe care de altfel cititorul le cunoaşte ) În plus, află că cel mai aspru învinovăţit a fost procurorul Eliodor Damaschin Se întoarse la procesul verbal Procurorul, deşi menţionat, nu figura cu luare de cuvânt în şedinţă Iar intervenţia lui Porfir Sterian era subliniată Alături cineva făcuse trei semne de exclamare Procesul verbal mai avea o menţionare: „S-a eliberat conf HCM extrasul nr ” Locotenentul căută şi adresa cu care se expediase extrasul şi Prigoreanu intră în posesia memoriului înaintat în de Porfir Sterian prin care acesta se disculpa nefiind de faţă în şedinţa aceea din vinerea Paştelui Aşa intră în legătură cu Porfir Sterian, lucru cunoscut şi cititorului dintr-un capitol precedent Porfir Sterian îi semnală ca sigură şi absenţa procurorului Damaschin, locul acestuia fiind susţinut de Eugen Hruşcă, în chip de substitut de procuror Tot Porfir îi spusese că singurul cu care învăţătorul a stat mai mult de vorbă a fost procurorul Damaschin care – sugeră tot el – îl cunoştea din Iaşi Cu el nu discutase deloc „N-am obişnuit niciodată să stau de vorbă cu acuzaţii altfel decât de la bară Ce-aş fi putut afla de la ei?” „Adevărat, gândi Prigoreanu, judecătorul trebuie să fie imparţial ” Prigoreanu mai căută şi dosarul procesului din al celor cinci Era un dosar neîncheiat, pentru că nu avusese loc niciun fel de proces, ci doar pe baza unor declaraţii de la Anton Ceaur şi de la interogatorii, cei trei, apoi şi Damaschin şi Sterian, fuseseră anchetaţi şi întemniţaţi iar după un timp trimişi primii la Poarta Albă Damaschin deceda în timpul anchetei, iar Sterian mai fu reţinut o vreme fără a fi scos decât târziu şi încă învinovăţit Ajuns aici Prigoreanu îşi aminti că i-a promis lui Porfir Sterian sprijin în dovedirea nevinovăţiei; nu avea nevoie: nimeni nu-l învinovăţise Îşi făgădui să-l caute pe bătrân şi să-i spună aceasta (Cititorul ştie deja că Gicu Prigoreanu nu se ţinuse de cuvânt!) Aşadar acţiunile sale intrară iar într-un punct mort Ceilalţi doi adică Poezina şi Hruşcă, n-ar fi spus probabil decât tot versiunea Zaharescu Şi Gicu Prigoreanu se întoarse la dosarul din ’ îl reciti cu atenţie, insistând mai cu seamă asupra depoziţiei martorilor Cei doi jandarmi susţineau că l-au surprins pe învăţător asupra faptului, dar că acesta ar fi reuşit să fugă prin intervenţia Mariei Ocoleanu Nu se făcuse nicio reconstituire Învăţătorul fu dat în urmărire Cei doi susţinură că trebuie să fie de prin partea locului Se făcuseră probabil pânde dar el nu mai apăru Aşa începu să bănuie Gicu Prigoreanu Până ceru dosarul de la Siguranţă prin acelaşi binevoitor acum Simion La Siguranţă dosarul avea lipsă o piesă care i se păru esenţială, o declaraţie înregistrată cu un număr În baza acelei declaraţii-delaţiune învăţătorul din Bucovina fu ales în persoana lui Eliodor Prigoreanu În chestionarul de interogatoriu acesta răspundea la una din întrebări care suna cam aşa: „Dacă a mai făcut cercetări şi prin alte zone din ţară?” „Că bineînţeles, a făcut pentru că metoda propusă de profesorul Armand Greavu nu putea fi verificată decât prin cercetări în zone diferite ” Urma o întrebare asupra acestor zone şi Eliodor Prigoreanu indică printre altele zone din Banat Munţii Călimara, Retezat Podişul Mehedinţi şi zona din Bucovina în care se petrecuse cu un an în urmă deraierea trenului german Să fi fost acesta singurul motiv pentru care Eliodor Prigoreanu a fost deferit Tribunalului Militar şi învinuit ca participant la acţiunea din Munţii Bucovinei? În chestionar mai sărea în ochi o întrebare: „Aţi cunoscut pe domnul (şi aici numele era şters cu îndemânare)” La care Eliodor Prigoreanu răspunse nu Acest domn cu numele şters i se păru tânărului Prigoreanu a fi una şi aceeaşi persoană cu delatorul a cărui declaraţie fusese mai apoi sustrasă Când avusese loc sustragerea? În timpul procesului sau după? Asta era o întrebare la care numai delatorul, dacă se făcuse la cererea sa sustragerea, ar fi putut spune Oricum prin răspunsul la întrebarea asupra zonelor de cercetare Eliodor Prigoreanu putea fi bănuit de participare la sabotaj Mai era necesară o confirmare Da, confruntarea cu martori care însă nu dădu rezultatul scontat Instanţa respinsese ca neprecise declaraţiile lui Potolea şi Hadâmbu Şi atunci apăru soldatul Părintescu Adam Singurul care fusese gata, cum susţineau cei doi jandarmi, să pună mâna pe învăţător Dar acesta nu era de găsit Cei doi nu aveau (oare?) niciun indiciu asupra regimentului din care făcea parte Părintescu şi cercetările fură întrerupte, ca şi procesul Şi deodată Părintescu Adam apăru, el singur, nesilit de nimeni, să depună mărturie Această mărturie rezumată în dosar cam aşa: „Nesilit de nimeni, neinfluenţat, din sentiment de datorie faţă de armată şi de conducătorul ei, soldatul Părintescu Adam, fiul lui şi al fără, născut la a recunoscut în persoana numitului Eliodor Prigoreanu pe individul care a participat la sabotajul din ziua de la km de la linia ferată Iţcani-Vatra Dornei Această probă fiind suficientă instanţa poate trece la judecarea cazului în fond şi ” Aşadar încă un martor, cel mai important, apărut aşa din senin Cu aceste noutăţi Gicu Prigoreanu îşi căută din nou fostul profesor Glavan îl ascultă cu mare atenţie şi puse o singură întrebare: — Şi acum, băiete, nu-ţi mai rămâne să afli decât cine este exact Părintescu Adam, unde trăieşte şi să-l ucizi Nu-i aşa? Prigoreanu tăcu îndelung Nu se gândise la asta Nu pentru asta voise el să ştie cine a stat în preajma tatălui său în ultimele lui luni de viaţă Ci care era exact valoarea ce o putea oferi tatăl său ca preţ al vieţii Părea să nu fie deloc neînsemnată de vreme ce mai târziu se obţinuse chiar, prea târziu, evident, salvarea lui de la moarte Şi spuse aceasta generalului Iar generalul întrebă iar: — Eşti sigur că n-ai ucide? — Nu, răspunse trist Prigoreanu — Chiar dacă unul dintre cei cu care ai stat de vorbă ţi-ar spune: „Da, domle, din vina mea nu mai trăieşte tăică-tu”? Eşti sigur? — Sunt sigur Pentru că ei, am înţeles bine – spuse Prigoreanu – au fost pedepsiţi pentru asta Au ispăşit — Şi dacă l-ai descoperi pe unul dintre ei nepedepsit sau nu pe măsura vinei sale? Nici atunci n-ai fi în stare să ? — Câţi ani am acum tovarăşe general, întrebă Prigoreanu, ca să mai pot fi Hamlet? — Hamlet poţi fi la orice vârstă, spuse uşor mâhnit Glavan, numai că trebuie să-ţi iasă în faţă un Claudius înfloritor şi nu o căzătură — Şi atunci dacă însuşi dumneavoastră spuneţi că cei vinovaţi au ispăşit, şi am văzut cum arată acum unul dintre ei, aş mai putea eu ucide un Claudius Rex ieşit la pensie? — Şi dacă, întâmplător, unul dintre cei câţiva Claudiu şi vinovaţi de moartea tatălui tău ar fi într-o stare înfloritoare n-ai ridica mâna asupra lui? — Într-o stare înfloritoare?! se miră Gicu Prigoreanu Nu cred că ar mai putea fi unul dintre ei într-o stare înfloritoare, acum după aproape treizeci de ani — Nu crezi? Tinere, tinere! Ε bine să nu crezi Dar află că am întâlnit asemenea oameni care au tras foloase şi s-au pus la adăpost o vreme lungă şi au scăpat de pedeapsă ba au avut unii chiar curajul să pozeze în victime şi să ceară drepturi ce nu le-ar fi avut niciodată dacă legea s-ar putea aplica, corect, matematic, în absolut Închipuie-ţi că cercetând şi ici şi colo ai da – fără să vrei – peste necunoscutul pomenit în întrebarea de care mi-ai spus, probabil una şi aceeaşi persoană cu delatorul şi că acea persoană ar fi undeva bine-mersi, fiind încă suficient de tânără ca să profite de binefacerile vieţii de azi Nu ţi-ar veni să-l strângi de gât? — Nu, răspunse sec Prigoreanu — Eu însă l-aş strânge, răspunse tot profesorul, şi ştii de ce aş face asta? Pentru că acum ei au scăpat deja de rigorile legii, cine l-ar mai putea pedepsi pentru o faptă de acum treizeci de ani Înţelegi de ce nu-ţi îngădui să mai continui cercetările? — Înţeleg, făcu îngăduitor Prigoreanu, dar nu cred că aş face la fel ca dv ; vedeţi, eu n-am suferit de pe urma unor astfel de indivizi, iar în copilărie mi s-a fixat imaginea unui tată care nu m-a iubit, părăsindu-mă, cum spunea mama, pentru o „mândră” Glavan tăcu În tăcerea aceea îndrăzni Prigoreanu să-i ceară învoirea de-a continua cercetările Fostul său profesor îl chestionă apoi amănunţit asupra planului cercetare Apoi spuse: — Ce păcat că un om ca tine nu mai poate lucra la noi! Bine, am să-l rog pe Simion să te sprijine în continuare dar promite-mi un singur lucru: n-ai să faci niciun pas fără să te gândeşti şi la bătrânul Glavan Prigoreanu promise bucuros, ţinea într-adevăr la general ca la un părinte cunoscut târziu şi sub ochii căruia crescuse Aşa cum crescuse Primul punct pe care şi-l propusese în planul de cercetare fu soldatul Părintescu Adam, acesta fiind după părerea lui Prigoreanu singura cale de atac asupra celui care-l apărase, fie şi din oficiu, pe tatăl său, avocatul Poezina, despre care acum era sigur că trebuie să ştie mai multe despre tatăl său, chiar şi ca avocat din oficiu, trebuia să se intereseze de antecedentele acuzatului Dar Părintescu Adam nu era de găsit şi atunci la sfatul lui Glavan, Gicu Prigoreanu hotărî să-l caute pe Anton Ceaur, fostul grefier Simion îi furniză adresa (aceeaşi pe care cititorul deja o cunoaşte, la Târgu Ocna) şi se pregătea să-i facă o vizită pornind direct de la ce ştia din dosarul procesului ” Atunci pică bomba! Într-o zi găsi în cutia de scrisori un plic expediat din Bucureşti şi nesemnat Plicul conţinea un bileţel tipărit Tipărit, aţi citit bine, cu următorul conţinut: „Dacă eşti cu adevărat fiul lui Eliodor Prigoreanu ar trebui să-i cunoşti pe ucigaşii tatălui dumitale?” Hârtia provocatoare i se păru o farsă şi n-o luă în seamă Dar peste două zile găsi altă scrisoare expediată de astă dată din Brăila, acelaşi conţinut insolit, aceeaşi literă de tipar O prezentă lui Glavan şi acesta nu se miră, făcu doar un: „Să mai vedem!” şi nu trebui să aştepte prea mult, ca acelaşi expeditor îl soma din Suceava cu următoarele cuvinte: „Ucigaşii tatălui dumitale sunt bine, iar el e doar un erou şi atât Şi fiul – un neajutorat!” Generalul nu mai făcu Hm, ci îl întrebă ce are de gând să facă Şi Prigoreanu răspunse că va mai aştepta Urmară până să intre în acţiune încă patru misive care în ordine sunau aşa: din Cluj „Unul e mort, unu-i dement, dar patru o duc bine Ce-aştepţi, să moară fericiţi?” cei de la Bacău suna: „Ştii ce minte genială a pierdut ţara prin tatăl dumitale? Iar Zaharescu, Poezina, Hruşcă, ce-au valorat?”, apoi din Piatra Neamţ: „Ar trebui să-l întrebi măcar pe grefier, el ştie multe, era mai tânăr Şi el n-a păţit nimic Sau asta n-o ştiai?” Acum înţelese Prigoreanu întrebarea generalului cea de pe urmă, cu cei care au rămas nepedepsiţi, dar nu avu vreme să meargă la Târgu Ocna, că o altă depeşă provocatoare îl porni pe alt drum Venea din Sibiu şi suna aşa: „Te aştept la Turnu Roşu Dacă eşti cu adevărat fiul lui Eliodor Prigoreanu vei veni La trenul de , în ziua de mai!” Glavan îi spuse doar: „Du-te Nu vei fi singur!” şi Gicu Prigoreanu coborî din acceleratul de Bucureşti la , ţinând seama de întârzierea firească a trenului Aşteptă, privi peronul gării pustii, apăru un tren dinspre Sibiu, accelerat care nu oprea acolo, apoi un personal dinspre Râmnicu-Vâlcea din care coborâră câţiva călători Apoi un personal dinspre Podul Olt din care coborâră iar câţiva călători Acestea din urmă în acelaşi timp Peronul se goli Din spatele gării veni către el un om cam de aceeaşi vârstă, îl privi lung, întrebător, îi dădu chiar bună ziua, apoi se depărtă de el, citi mersul trenurilor afişat lângă intrare, se apropie iarăşi, îl întrebă cât e ceasul şi-i spuse: „Nu mai avem alt tren la vale decât peste trei ore Dumneavoastră aşteptaţi pe cineva?” Prigoreanu spuse că aşteaptă Bărbatul celălalt îi spuse însă că el este probabil victima unei farse şi imediat îi explică şi de ce: „Am primit scrisoarea asta ” Şi Prigoreanu se văzu în faţa unui plic la fel cu al său, cu conţinut asemenea cu numele doar schimbat În loc de Eliodor Prigoreanu scria tot cu litere de tipar Sandu Ciochină Numele îi spunea multe fostului lucrător la M I Cel din faţa lui nu putea fi decât unul din fiii mecanicului de locomotivă condamnat odată cu tatăl său Râseră amândoi şi nu prea, pentru că mai ales Prigoreanu înţelese că expeditorul scrisorilor nu era un ins nepriceput, ci ori un dement ori un foarte abil jucător cu sfori multe şi împăienjenite Cu trenul de seară plecară unul spre Strehaia iar celălalt spre Bucureşti cu promisiunea să-şi scrie, să se ţină la curent dacă vor mai fi antrenaţi în asemenea joc În drum spre casă Prigoreanu fu în stare să-l bănuie chiar şi pe fostul profesor de asemenea joc Dar nu-i spuse acest gând, ci doar că toată afacerea i s-a părut o farsă sinistră şi că nu îi va mai da crezare Oricum îi dădu adresa lui Ciochină cel tânăr, activist cultural în urbea respectivă, şi promise că va comunica orice noutate Numai că nu se mai ţinu de cuvânt Îşi spuse că Glavan dacă va socoti de cuviinţă să afle ceva poate şi singur, bănuind că expeditorul mirosind că omul pe care voia să-l conducă din umblă, adică el, ar fi protejat cumva de organ, ar dispare şi întrebările care i se ridicau acum tot mai multe şi mai mari nu vor mai avea niciun răspuns Şi Gicu Prigoreanu se puse să aştepte, hotărât să-l urmeze pe acest necunoscut care se părea că ştie mai mult decât arhivele şi chiar decât magistraţii Între timp îşi imagină cum ar putea arăta un asemenea om Care ar fi rostul lui într-o asemenea acţiune Şi pentru că zilele treceau şi altă invitaţie nu mai sosea cercetă iar scrisorile tatălui său şi fotografiile primite de la Filipina Greavu, căsătorită Bărbăcuţ Îşi imagină apoi pe unul din studenţii fotografiaţi acolo, om care ar fi avut acum o vârstă respectabilă, îşi imagină chiar pe Filipina Greavu în chip de autoare a scrisorilor, dar se ridicau alte întrebări: Unde le-ar fi putut tipări? Cum ar fi putut fi ea la zile diferite în locuri atât de depărtate între ele? Îşi închipui chiar că a luat un bilet în circuit, anume pentru asta, dar datele nu se potriveau Şi mai ales cum ar fi putut călători o profesoară în timpul cursurilor? Cine i-ar fi acordat concediu? Presupuneri care-i năclăiau zilele şi nopţile Ar fi trebuit să meargă la Sighet s-o întrebe, asta ar fi fost calea cea mai bună, dar se temea că o scrisoare cu rezolvare imediată i-ar fi putut căuta acasă Trecură două săptămâni de aşteptare şi ,, nimic Până primi un telefon Un glas de bărbat, semăna cu al generalului, simţi asta pentru că îl reţinu mult la telefon ca să-şi dea seama şi dacă nu spuse chiar: „Lăsaţi, v-am cunoscut!” tăcu numai din teama de a nu face o gafă Cel de la aparat dacă era un infractor l-ar fi bănuit pe Prigoreanu de relaţii cu organul şi ar fi închis imediat, rupându-i orice posibilitate de a mai afla vreodată cine e şi ce vrea Omul îi spuse că-l aşteaptă la Turnu Roşu Peste două zile Când însă întrebă cu cine vorbeşte îi spuse doar: „Închipuie-ţi că vorbeşti cu un mort ” Şi închise Chiar dacă s-ar fi trezit victima unei farse, Gicu Prigoreanu socoti că merita să urmeze sfatul celui de la telefon, pe care avea să-l numească Fantoma fiindcă nu voia să-i dezvăluie adevărul despre tatăl său la fel ca lui Hamlet o fantomă Aşa că hotărî să-i urmeze sfatul Plecă deci la Turnu Roşu în ziua indicată de necunoscut LA TURNU ROŞU NU-I DECÂT ARHIVA C F R Sosit la Turnu Roşu cu acelaşi tren doar cu o întârziere mai mică, Gicu Prigoreanu străbătu peronul pustiu, în acelaşi sens ca data trecută, apoi ieşi în spatele gării Munţii şi Oltul Şi foarte puţini trecători, doar maşinile pe şosea Dintr-o asemenea maşină avea să coboare Fantoma şi să-i vorbească Dar vorbesc oare Fantomele aşa, în plină amiază? Prigoreanu se amuza chiar întâmpinându-l pe acel bărbat cu: „Bine ai venit, Fantomo, spune-mi pe cine să ucid şi cum!” dar nu-i plăcea cum vorbeşte şi răstălmăci variante peste variante Zadarnic Până spre seară nu apăru nimeni, niciun indiciu nu-i dădu de veste că un om l-ar fi urmărit cu gând să-i vorbească şi totul i se păru iarăşi o farsă şi se urcă în trenul de seară decis să meargă la general şi să-i spună să înceteze cu farsele Sau cu testarea Ajunse acasă trudit şi înciudat Nu era o oră la care să-şi permită să-l deranjeze pe Glavan Visă mult şi încâlcit discuţii cu necunoscuţi probabil se şi certă prin somn cu ei În zori primi un alt telefon Vocea o recunoscu îndată, sau voi el s-o recunoască Cel de la telefon spuse: — Ai fost degeaba la Turnu Roşu — Ascultă, omule, răcni el în aparat, încetează cu farsele! Spune cine eşti şi ce vrei de la mine! — Toate la vremea lor! veni calm răspunsul celui de la aparat Un singur lucru mai vreau să ştiu şi — Şi mă laşi în pace? şopti rugător Gicu Prigoreanu — Asta nu ştiu, spuse iar pe ton de glumă cel de la telefon S-ar putea să nu mă mai laşi dumneata în pace Ştii ce vreau acum să ştiu? Vreau să ştiu dacă ai de gând să spui ceva foştilor dumitale colegi despre asta — Şi dacă spun ce se va întâmpla? — Nu te şantajez, vorbi Fantoma, dar dacă spui cuiva, n-ai să mai afli ceea ce bănui eu, vrei să ştii, de mai multă vreme, şi ar fi păcat Deci cum facem? Vrei să ştii adevărul sau mă retrag şi treaba dumitale? — Ştii bine că vreau asta Nu degeaba m-ai chemat la Turnu Roşu, dar vreau să ştiu de ce mă chemi acolo Tatăl meu n-a avut nimic în legătură cu staţia aia nenorocită de cale ferată Sau a avut? — Vezi că devii rezonabil, râse Fantoma, dar ştii dumneata ce ai putea afla din staţia aia nenorocită, cum ai gratulat-o? — Ştiu că acuzaţia adusă tatălui meu a fost în legătură cu un sabotaj din Bucovina Or, Bucovina e una şi Valea Oltului, alta — Exact, dar mai du-te o dată la Turnu Roşu şi vezi pentru ce e importantă staţia asta în cazul nostru Gândeşte-te bine! Prigoreanu se gândi două zile Întâi să-i spună totul lui Glavan, să i se pună telefonul sub urmărire, apoi se gândi ce legătură ar avea staţia Turnu Roşu cu moartea tatălui său Şi între timp Fantoma îl mai sună odată, neslăbindu-l cu Turnu Roşu şi făcând apel la facultăţile sale de fost detectiv oficial Aşteptă şi următorul telefon şi aşteptându-l descoperi că singura importanţă a staţiei în cazul său ar fi arhiva C F R Şi chiar aşa îi spuse necunoscutului care nu întârzie să-l sune Şi pe stupoarea sa, Prigoreanu primi acest răspuns: „Păi asta şi voiam, băiete!” Deci asta voia necunoscutul Nu era neinteresantă pista Dar despre ce ar fi putut întreba acolo? Despre accidentul de cale ferată din Bucovina? Să se fi încheiat vreun proces verbal care să trădeze mai multe decât actele Tribunalului militar? Să fie ceva în legătură cu mecanicul de locomotivă Ciochină? Prigoreanu uitase de celălalt Hamlet, cel de la Strehaia Îl căută la telefon Îl întrebă simplu de a mai primit vreun mesaj Nu mai primise, răspunse urmaşul lui Ciochină, dar dumnealui? Prigoreanu îl minţi că aşa a fost şi cu el Minţise pentru că înţelese că Fantoma îl căuta numai pe el Şi dacă făcuse această diversiune o făcuse numai pentru a înşela pe curioşi Îi veni în minte că Glavan ar putea suspecta tăcerea lui şi atunci merse să-l caute Nu ca să-i spună că Fantoma i-a vorbit, ci pentru a-i spune tocmai contrariul Şi că tocmai această tăcere îl apasă Glavan râse: — Băieţii mei au cercetat câte ceva, discret, ştii şi tu cum Şi poţi să fii sigur că acele misive nu-s tipărite în a c ci cu sau de ani în urmă Aşa că într-adevăr ar putea fi vorba de o fantomă Să-l lăsăm să te mai sâcâie Ce zici, crezi că vei putea să te descurci singur? — Aş putea, spuse Prigoreanu, dacă mai aveţi dv încredere în mine Mai aveţi? — Dacă nu s-ar fi întâmplat ce s-a întâmplat, acum în faţa mea ar sta un colonel Aşa că am încredere Şi zâmbindu-i calm, fostul profesor spuse: Tu n-ai venit acum la mine de dragul meu, vrei să-mi ceri ceva? — Îngăduiţi-mi să cercetez în arhiva C F R — La Turnu Roşu? Ce-ai putea afla acolo? — Poate mai multe despre deraierea din Bucovina şi poate, îi veni aşa fostului detectiv o idee rapidă, poate aflu ceva despre Părintescu Adam care, militar fiind s-a învârtit pe lângă căile ferate — Interesant, interesant, făcu Glavan, interesant! Am să te ajut Ca să ajungă la Turnu Roşu pentru a treia oară şi pentru, mai mult ca sigur, cinci-şase zile, îşi ceru concediul de odihnă pe anul respectiv Obţinu de la un medic prieten o recomandare de cură şi luă un bilet pentru Călimăneşti Acestea le discutase la telefon şi cu Fantoma căruia îi spuse că de-acum va fi găsit la Călimăneşti pentru vreo trei săptămâni — Ai să mă cauţi chiar dumneata mai devreme, aici la Bucureşti, hohoti bărbatul de la telefon, sigur ai să mă cauţi când vei avea veşti noi Şi cred că vei avea foarte curând Sănătate grabnică, tinere bolnav de ulcer Şi uită-te în dosarul lui Părintescu „Ciudat, îşi spuse Prigoreanu, omul acesta ori e dement, ori mă iubeşte, ori eu nu mai ştiu ce să cred despre oameni!” Şi plecă la Călimăneşti Dimineaţa cură, cam aiurea După amiaza, la arhive Cu recomandare în regulă primi liber peste tot, prin toate sectoarele ce l-ar fi putut interesa Trebuia să se gândească doar cum va afla, să-şi fixeze obiective directe Şi începu cum hotărâse, cu foarte probabila trecere a soldatului Părintescu Adam prin căile ferate Fu cea mai scurtă pistă şi cea mai bună În chiar prima zi de cercetări, era o după amiază caldă de sfârşit de mai, Gicu Prigoreanu descoperi dosarul acarului Părintescu Adam Un dosar obişnuit cu două însemnări chiar pe copertă „Adresă pentru Asigurările Sociale/ IV ” şi o altă inscripţie laconică: „Decedaţi înainte de ” Îl deschise şi află tot ce se putea şti despre un acar oarecare într-o arhivă bine pusă la punct cum este cea a căilor ferate Părintescu Adam, fiul lui şi al (crescuse la orfelinat) Ucenic la căile ferate, acar, căsătorit cu având apoi doi copii pentru care se eliberaseră permise ca la orice ceferist, lucrase pe linia Paşcani-Cernăuţi; în vremea războiului fusese mobilizat pe loc şi strămutat în staţia Iţcani În fusese implicat probabil într-un accident se vedea asta după o adresă privind trimiterea numitului spre cercetare Totul se rezolvase repede şi Părintescu fu mutat în staţia Pojorâta ca scriitor de vagoane Până la moartea sa într-un accident în iulie în dosar nu mai era nimic Deci niciun semn că Părintescu ar fi fost implicat în procesul de care vorbim Doar dacă? Doar dacă unul dintre ceilalţi martori, acuzatori, Potolea sau Hadâmbu, nu-l inventaseră pe Părintescu cel din proces şi acela era cu totul altă persoană decât cea din dosarul care stătea acum în mâna fiului Ce altă relaţie ar fi putut fi între acarul Părintescu, dat drept militar în termen, la jandarmi, şi scriitorul de vagoane din staţia aflată mai jos cu km de locul accidentului? Prigoreanu n-o vedea Năucit de descoperire, se opri pentru trei zile din orice cercetare Să intre în pielea vinovatului, cum îi învăţase la şcoală Glavan, părintele său spiritual Simţea că redevine lucrător activ, că trebuie să se întoarcă acolo, în munca pentru care fusese crescut şi că de desluşirea acestui fir, chiar post festum, depinde reintegrarea lui între ai săi, singurii cu care se simţea deopotrivă Îşi aminti că Părintescu Adam, cel adus aşa din senin, (apăru mai târziu în discuţie, aşa reieşise chiar din relatarea lui Zaharescu) în ultimul moment, de unul din cei doi martori şi Prigoreanu bănuia că numai din ură sau din alte calcule meschine, poate chiar din orgoliu, adus ca să-l recunoască pe învăţător şi să-l piardă Prigoreanu simţi că nu trebuie să judece cu inima, ci lucid, să caute încă, cu mare atenţie, o legătură între Părintescu Adam şi un alt actor al dramei, apoi să caute o legătură între acesta şi tatăl său, pentru că nu putea crede că numai orgoliul unui militar chiar şi chisat ar fi fost atât de feroce încât să ceară victime cu orice preţ Doar dacă acei militari, pe ei îi bănuia Prigoreanu cel mai mult, nu ar fi fost ei înşişi învinovăţiţi de neatenţie în pilotarea acelui tren de armament şi atunci, da, orgoliul sau frica de răspundere, de moarte în ultimă instanţă, nu i-ar fi făcut pe cei doi militari să caute un al treilea martor, pentru că ei nu puteau crede, aşa e, nu puteau crede că cei doi, femeia şi mecanicul de locomotivă, ar fi putut distruge un tren într-un sector atât de bine păzit Ar fi trebuit să discute asta cu unul din foştii săi tovarăşi de muncă şi împreună ar fi ajuns, fireşte, la o soluţie, la nişte răspunsuri care l-ar fi dus foarte aproape de adevăr Prigoreanu era însă în afara lor, singur, cu un duşman care se ascundea după de ani de fapte, de uitare, de iertare, dacă vreţi Oricum, nicio constrângere nu l-ar mai fi putut face pe Potolea sau pe plutonier să vorbească Acesta era cel mai mare duşman şi nu ei, adevăraţii adversari care provocau de dincolo de mormânt, care-l sfidau pe fiu să afle ce i-a făcut să-i trimită tatăl la moarte Apoi Prigoreanu ţesu o intrigă sentimentală Dar datele niciunuia din cei doi nu se armonizau cu frumoasa fiică a profesorului Greavu Şi nici cu maică-sa Şi Prigoreanu îşi spuse din nou că judecă cu inima şi poate greşi Trebuia să mai cerceteze Cele două puncte: legătura dintre Potolea, plutonier şi acar şi apoi dintre unul din aceştia cu tatăl său Asta făcu peste patru zile Căută dosarul, închipuindu-şi că ar fi un asemenea dosar al accidentului în care fusese implicat acarul Părintescu Adam Şi cu ajutorul binevoitor al unui fost impiegat de mişcare, pensionar, care patru luni pe an făcea aici serviciu în intenţia de-a strânge date pentru o istorie sau chiar o enciclopedie a Căilor Ferate Române, domnul Axinescu, cum i-l recomandase o funcţionară, începu o triere metodică a hârţoagelor aruncate undeva într-un colţ şi încă nerostuite În trei zile găsiră o urmă Dosarele accidentelor de cale ferată aveau o anume culoare, un verde-oliv, le triară pe acestea în două zile, jumătăţi de zi, pentru că dimineaţa Gicu Prigoreanu era un sezonist serios Simţea oare că cineva îl urmăreşte ori bănuia o neîncredere din partea protectorului său? Oricum, câteva săptămâni mai târziu, aceste zile chinuitoare de tratament cu apă vestită în toată lumea, sorbind băutura puturoasă în înghiţituri mici, elegante, cum îi recomandase doamna Elvira, o colegă de tratament foarte îndatoritoare În faţa dosarului verde-oliv, cu număr mare şi litere înainte, tresări şi se opri din activitate Îl cercetă în fugă Conţinea numele căutate În lista celor implicaţi era şi Potolea şi plutonierul major Hadâmbu şi un Anton Ceaur! Acest nume care şi cititorului îi spune mai multe, îi spuse desigur şi lui Gicu Prigoreanu mai mult decât ar fi vrut poate să afle Dar în acel dosar numele acarului nu figura Acarul, conchise Prigoreanu, fusese cumpărat prin scăparea din acest bucluc Acarul era o slugă cumpărată, un sclav pentru că viaţa lui depindea de aceştia, care apoi l-au folosit unde l-au folosit Şi iată în faţa lui Prigoreanu, fiul, un Claudius mai tânăr decât Zaharescu, Poezina sau Hruşcă, un Claudius care nu prea fusese pedepsit, un Claudius care-şi pregătea pieptul pentru lovitura ucigătoare Bătrânul de lângă el, domnul Axinescu, îl studia de jumătate de oră, de când se oprise din lucru cu dosarul în mână — Ce adevăruri crude ai aflat, tinere coleg de şoriceală? întrebă el cald — Adevăruri, se miră Prigoreanu, ştiu eu?! — Te-am studiat în jumătatea asta de ceas, completă bătrânul cu multă atenţie Acum ai fi în stare să ucizi Ai întâlnit în dosar un nume sau mai multe care te-au schimbat cumplit Aş putea să ştiu şi eu ce conţine dosarul pe care l-ai căutat cu atâta înfrigurare? Prigoreanu îi întinse dosarul Axinescu citi cu mare atenţie filele, citea sau îl studia, cum zisese chiar el, pe cel din faţa lui? — Pe care dintre ei ai cunoscut? îl întrebă el într-un târziu — Nu, nu i-am cunoscut, se apără Prigoreanu, pe niciunul dintre ei nu i-am cunoscut, dar — Dar? întrebă bătrânul Iar Prigoreanu simţi că se uşurează spunându-i omului adevărul — Îmi pare rău, continuă Axinescu, îmi pare rău că n-ai avut încredere în mine şi nu mi-ai spus de la început ce cauţi Te-aş fi scutit de zilele astea chinuitoare Ştiu multe despre accidentul acesta şi foarte multe despre unul dintre ei Maiorul şi apoi colonelul Potolea În două vorbe am să-ţi spun că a fost o hienă În funcţie, în familie, între oameni Şi sunt aproape convins că toţi cei din acest dosar îi erau aserviţi Aşa lucra el, ierta, cumpăra, mituia, folosea fără scrupule pe oricine îi ieşea în cale De la ministru până la acar De-aici lipseşte acarul Părintescu Potolea l-a scos din cauză Să-ţi povestesc cum, şi ai să înţelegi cum a lucrat hiena Accidentul s-a produs din vina lui, mituise un şef de gară să agaţe încă trei vagoane la un tren supraîncărcat Vagoanele transportau peste graniţă averea unui alt personaj Se punea omul la adăpost Când a cerut ataşarea lor la trenul cu pricina, ştia că nu riscă nimic Dar nu vagoanele acelea au produs deraierea, ci altele în care el, şi sluga lui, Hadâmbu, duceau către Ardeal, sub nasul nemţilor, produse rechiziţionate chiar de ei, furturi din Ucraina, din Transnistria Intenţia lui era, după comentatorii de-atunci, dosirea acelor vagoane pe-o linie înfundată către Bicaz La o curbă, n-are rost să-ţi spun care, cele opt vagoane s-au desfăcut Acarul greşise manevra, sau intenţionat o făcuse aşa, nu s-a putut stabili La reconstituire totul era ca nou şi acul n-a răspuns nici în ruptul capului la comenzi Vagoanele se prăbuşiseră în prăpastie, destul de adâncă, încât să nu se înţeleagă ce a fost în ele Erau vagoane goale Nu s-au mai făcut cercetări minuţioase pentru că ar fi lezat onoarea înaltului personaj şi mai apoi Potolea şi-a adus nestingherit captura pe linia moartă Noroc că evenimentele nu au mai lăsat să folosească ce furase Înaltul demnitar l-a dezvinovăţit, altcineva l-a salvat pe acar, mutându-l disciplinar într-un loc mai bun pentru gaşca lui Potolea, dar l-a mutat în chip de sclav Oricând ar fi vorbit altfel decât îi cerea Potolea, nu era primul pus în slujba sa, risca să dispară, cum a şi dispărut într-un accident Cred că ştii ce uşor se poate produce un accident la noi la chefere, mai ales când ţii cu tot dinadinsul În timp de pace dar mai ales în vreme de retragere cum era în acele zile Cine ştie de ce l-o fi suprimat Potolea? Numai el şi acarul ar fi putut spune, sau poate negrul său Hadâmbu ” În aceeaşi zi la nouă seara Fantoma fu prezentă la întâlnire şi vocea îi sună aşa de aproape că înfrigurat Prigoreanu tăcu şi privi speriat prin apartament — Aşa e că m-ai aşteptat? începu el — Te-am aşteptat, omule, şi te rog, te rog mult, oricine ai fi fiind, un duh, o fiară, o fantomă, ai milă de mine şi fă-te văzut — Răbdare, răspunse necunoscutul Nu-i încă timpul să mă arăt Apoi schimbând glasul: Se vede că ai aflat lucruri de groază de-mi ceri să mă arăt Fii liniştit, nu-ţi sunt duşman şi n-am să-ţi fiu — Omule, întrerupse precipitat Prigoreanu, înţelege că nu mai sunt în stare să suport aceste presiuni Ştii bine că mă pot adresa Miliţiei şi ei mă vor ajuta să te văd În clipa aceea declicul din receptor îi anunţă pe Prigoreanu că nu mai era auzit de nimeni A doua zi îl căută iar pe Glavan Nu telefonic şi nici la birou sau acasă, ci printr-un prieten comun, un profesor de violoncel în casa căruia o întâlnise pe Adina Motivul acestei cereri fu o pilă pentru reîncadrarea sa la minister Profesorul promise că îl va căuta imediat pe Glavan Dar generalul primi vestea târziu, mai târziu decât revenirea Fantomei din neant — Chiar dacă ai pus telefonul sub urmărire, spuse omul, mare lucru n-au să afle Dar n-ai făcut prostia asta, nu-i aşa? — Nu Ei, bine, sunt gata să fac tot ce-mi ceri, dar nu mă mai fierbe atâta Spune! — Ai fiert prea puţin, băiete, abia de-acum, dacă ai curajul să faci ce-ţi cer, vei fierbe ca un adevărat fiu care îşi răzbună tatăl — Ce-mi ceri, umbră sinistră, parodie Prigoreanu fără să vrea, ce-mi mai ceri acum? Să şi ucid? — Să ucizi o minciună! rosti grav vocea, să restabileşti un adevăr, o demnitate, să faci dreptate memoriei — I s-a făcut S-a făcut destulă dreptate Există oameni care să facă asta Ştii bine că există! — Nu au timp de asta, oricât ar fi ei de competenţi, spuse Fantoma, n-au timp de afaceri închise, de dosare clasate cu ani în urmă, cu mulţi ani în urmă Tu eşti menit să faci asta, ai fost ales de soartă Înţelegi, băiete, ales! Şi acum te simt, chiar dacă nu te văd, te simt că eşti pregătit să faci asta Mai am să-ţi pun o întrebare Suporţi? — Suport, răspunse sec Prigoreanu S-o aud! Dă-i drumul! — Nu suport eu să mi se vorbească aşa, răspunse vexat Fantoma Putem fi prieteni dacă suntem aliaţi, şi prietenii nu vorbesc aşa De acord, tinere? — De acord, răspunse Prigoreanu devenind calm Vă rog să-mi puneţi întrebarea Şi din tonul celui care întreba, Prigoreanu înţelese că acesta simţise bariera impusă prin plural — Ai fi în stare să mă trădezi dacă ţi-aş cere să ucizi? — Dar nu-mi veţi cere asta — Şi nu mă vei trăda până la capăt? Nici dacă vei fi în încurcătură? În neputinţa de-a te apăra? — Nu vă voi trăda de nu va fi nevoie să apăr viaţa unui om! — Chiar dacă acel om ar fi unul dintre ucigaşii tatălui dumitale? — Chiar dacă ar fi Există justiţie! — Dar dacă justiţia n-ar mai putea acţiona asupra lor? — Ε destul că eu ştiu adevărul şi pot să li-l spun în faţă Ε puţin lucru să-i spui celui vinovat adevărul în faţă? — Eşti un om ciudat, spuse Fantoma, ciudat — De ce sunt ciudat, se miră Prigoreanu, pentru că nu vreau să ucid sau pentru că mă mulţumesc cu rostirea limpede a adevărului? — Nu numai de asta Omul poate ucide şi din indiferenţă Te-ai gândit vreodată la asta? — Asta se întâmplă numai în romanele existenţialiste, sări informat Prigoreanu, nu între oameni ca mine — Ai uitat de legea străveche: ochi pentru ochi şi dinte pentru dinte? — Eu am fost crescut altfel, răspunse demn Prigoreanu — Şi cei care te-au crescut astfel ar putea să te apere dacă ai intra într-un bucluc? — S-ar putea să mă înţeleagă dar de iertat, spuse Prigoreanu cu gândul la Glavan, nu-mi vor ierta niciodată că i-am amestecat — Ε bine, spuse Fantoma Am încredere în dumneata! Şi întrerupse A doua zi Prigoreanu fu căutat de Glavan Îi ceru un raport Îi spuse doar despre cele aflate la Turnu Roşu Îi spuse că s-a gândit să-l viziteze pe Ceaur Aici Glavan observă că speră că fostul său elev nu-şi va dezminţi profesorul în maieutică în aşa fel încât să nu lezeze pe interogat şi să nu-l facă să se închidă în sine „Nu uita, adăugă el, că nu eşti un anchetator oficial, ci un om care se interesează de soarta urmei pe care tatăl său a lăsat-o pe lume!” Şi răspunzând apoi vorbelor lăsate profesorului de violoncel adăugă: „Am încredere în dumneata şi s-ar putea ca în urma acestei acţiuni reuşite să fie mai uşor să te întorci printre noi! Fii deci atent cum păşeşti Ştiu că n-ai nevoie de umbră şi nici n-am să-ţi fac!” Prigoreanu se bucură şi mai apoi simţi ce cuvânt greu i-a lăsat profesorul şi protectorul său spiritual Seara, Fantoma era prezentă ca de obicei la telefon şi proaspăt investit cu încredere şi cu o prelungire de concediu (mai rămânea destul din cele de zile) trebui să-şi schimbe itinerariul — Bună seara, spuse omul de la telefon, azi voi fi scurt Ştii unde locuieşte Amilcar Zaharescu? — Din câte îmi aduc eu aminte la Mizil, răspunse pe nepregătite Prigoreanu dar — O, e atât de aproape de noi! făcu surprins cel de la telefon îl cauţi şi îi spui adevărul — Care adevăr? — Cel aflat în dosarele de la Turnu Roşu! — Dar Prigoreanu rămase cu receptorul în mână, ţiuia lung, sâcâitor Şi iarăşi bănui că Fantoma era poate un om pus de Glavan să-l verifice Fără să mai comenteze în dimineaţa următoare se afla la Mizil PE-UN DRUM DIN CARE NU MAI SUNT IEŞIRI Cititorul reţine probabil, din partea întâi a cărţii, drumurile consilierului juridic şi vizitele făcute celor trei magistraţi dispăruţi Ce a discutat el cu cei trei va afla abia acum şi numai din spusele consilierului De aceea autorul se străduieşte să le relateze cât mai amănunţit În dimineaţa în care Prigoreanu i s-a înfăţişat din nou fostului înalt magistrat, cei doi se întâlneau ca două vechi cunoştinţe Aşa l-a şi prezentat Zaharescu cunoştinţelor sale din Mizil Discuţia n-a avut însă alţi martori iar Zaharescu n-avea de ce s-o relateze cuiva — Am aflat lucruri noi în legătură cu procesul tatălui meu, a început Prigoreanu, când au ajuns la locuinţa lui Zaharescu Unele pe care dumneavoastră nu le-aţi cunoscut Şi i-a relatat telegrafic magistratului cele aflate despre Părintescu Adam şi protectorul său Potolea — Mi-am închipuit, spuse calm magistratul, că soldatul e omul lui Potolea, sluga lui Şi ca să fiu sincer am încercat să-l elimin din discuţie, dar am simţit imediat că aducerea lui în proces era dictată de mult mai sus decât Potolea Credeam la început că de fapt el îşi aduce încă un argument în favoarea poziţiei sale de aliat credincios al nemţilor care-i mirosiseră matrapazlâcurile Noi am şi discutat despre asta — Care noi? întrebă Prigoreanu Aţi putea preciza? — Noi, adică eu şi Hruşcă şi mai apoi şi Poezina care era, cum ai aflat probabil, avocatul din oficiu al tatălui dumitale — Şi Damaschin? — Damaschin nu intra în discuţii, el lucra numai pe faptele din dosarul Siguranţei — Dar spuneaţi că uneori Damaschin susţinea nevinovăţia învăţătorului Dacă era aşa — Da, avea îndoieli asupra participării învăţătorului şi numai asupra sa Pe ceilalţi doi îi considera din capul locului vinovaţi — Tinere coleg, începu Zaharescu, un procuror apără interesele statului, ale societăţii în genere, iar cei doi, mecanicul şi femeia, fuseseră surprinşi în flagrant delict Mecanicul ar fi trebuit să apere bunurile ţării care îi dădea pâinea, iar femeia nu avea ce căuta acolo Decât doar în chip de călător fraudulos, dacă nu cu scopuri de sabotaj Poţi accepta acest punct de vedere? — Încerc Iar învăţătorul? — Învăţătorul fusese învinuit de-abia după confruntarea cu Părintescu: ceilalţi doi au negat orice participare a lui la sabotaj Şi acuma încep să mă conving de natura dubioasă a acestei confruntări Poate că era, aşa cum spui dumneata, dirijată de Potolea, sau cum spun eu, de undeva mai de sus Şi în felul în care am fost noi condamnaţi am simţit această dirijare — Şi ce ar fi putut stârni ura colonelului Potolea împotriva învăţătorului Eliodor Prigoreanu? — Observ, tinere coleg, eschivă magistratul, că vrei să te obiectivezi, să judeci fără patimă, apreciez gestul dumitale, vei face carieră Apoi adăugă: Nu, nu văd în acest moment un motiv de ură atât de înverşunată încât colonelul să vrea să ceară capul învăţătorului Doar dacă — Doar dacă? — Vezi dumneata, începu iar pe ocolite Zaharescu, colonelul era un om al forţei fizice; nu numai pentru că era un tip solid, plin de muşchi, o mândreţe de bărbat, cum spun cei din popor, dar la el totul se subordona fizicului Toate actele sale, toate reacţiile sale asta demonstrau Nu era numai „robit bârdanului”, cum spune poporul, ci întreaga lui forţă de dominaţiei se exprima fizic Alte argumente nu avea Orice alt sistem de preţuire a omului îi repugna Inteligenţa, blândeţea, culanta, delicateţea, ştiu eu, sentimentele superioare ale omului deveneau ţinta urii sale O ură animalică Potolea era un Caliban, bănuiesc că ştii acest personaj shakespeareean Îl ştii? — Da, încuviinţă Prigoreanu — Ei, bine, învăţătorul, ca să vorbim cum ai impus dumneata, era un ins gracil, la antipodul brutei de Potolea Putea fi îmbrăcat în cele mai slinoase straie dar ghiceai în el un intelectual, un visător, un lucid Asemenea oameni se urăsc structural, de la prima vedere; ura îi împinge umil spre altul până la devorare Aceasta cred eu că putea fi singura motivaţie a urii lui Potolea împotriva învăţătorului Nu ştiu dacă o puteţi înţelege, dacă vă e la îndemână dv care sunteţi de altă formaţie — Cred că aş putea s-o înţeleg, spuse încet Prigoreanu, cred că o înţeleg Ceea ce mai trebuie să ştiu este cum vor fi ajuns cei doi să se întâlnească Ce împrejurare i-a putut pune faţă în faţă, ca să se descopere duşmani Să fi cunoscut, sugeră iar Prigoreanu, ceva învăţătorul, una din faptele reprobabile ale colonelului? Să fi ştiut învăţătorul de vreo afacere a lui Potolea şi Potolea să fi aflat că el ştie? — Dacă îmi amintesc bine, urmă magistratul, nu am auzit vreo discuţie despre asta Ştii, noi atuncea am stat multă vreme împreună, destul de multă vreme, ca să avem răgazul să întoarcem şi pe o parte şi pe alta cazul acesta şi altele Nu-mi amintesc să se fi discutat de vreo legătură dintre cei doi Doar Damaschin i-ar fi putut sugera colonelului Potolea o asemenea stare de ură Într-o discuţie, ei au avut deseori asemenea înfruntări, Damaschin îi reproşa colonelului şubrezenia argumentelor împotriva învăţătorului, conchizând că este prea însemnat învăţătorul ca să ia el în seamă doar impresia colonelului cum că Eliodor Prigoreanu şi nu altul ar fi fost acolo la tunel Potolea îi strigase atunci: „Ce-ţi mai trebuie, domnule procuror, ca să-l elimini pe dăscălaşul ăsta înfumurat?” „Un martor, spuse Damaschin, un martor, care să nu-l urască!” Aşa cred eu a apărut în proces acarul Părintescu — Şi pe dumneavoastră, domnule Zaharescu, pe dumneavoastră care şi acum sunteţi un intelectual de rasă, un om fin şi elegant, iertaţi-mi complimentele, pe dumneavoastră, nu vă ura colonelul Potolea? — Mulţumesc de complimente, tinere coleg, nu credeam că mi se vor mai aduce asemenea elogii, spuse vădit încântat magistratul Păcat că poleiala ce-o aveam mi s-a dus de nefolosire şi că Dumneaei mă vânează clipă de clipă Pe mine, reveni el repede, nu ştiu de mă ura, sau n-am simţit De mine poate se temea, voia să-mi câştige bunăvoinţa Se pare ca făcea această investiţie, da, da, era o investiţie a sa, pentru vremuri care nu i-ar mai fi fost la îndemână — Aşadar, reveni Prigoreanu la scopul vizitei, dumneavoastră credeţi că vinovatul principal în lichidarea învăţătorului e colonelul Potolea, sau mai degrabă aliura de intelectual al învăţătorului — Da, da, cred că da! se grăbi să afirme magistratul — şi Damaschin, adăugă pripit Prigoreanu, Damaschin pentru că punea în lumină valoarea învăţătorului, valoarea intelectuală am vrut să zic — Într-un fel, da, într-un fel Asta am declarat şi la anchetarea mea Declaraţia mea trebuie să mai fie pe undeva prin arhive Aşa cel puţin ni s-a părut nouă, că Damaschin a alimentat ura colonelului — Aşa ni s-a părut nouă aţi spus? În acest plural pe cine mai includeţi? nu-l slăbi Prigoreanu — Observ, tinere coleg, cu bucurie observ, că aveţi şcoală bună, se feri magistratul să răspundă direct În acest plural includ pe Poezina şi pe Hruşcă — De ce nu pe Porfir Sterian şi pe Anton Ceaur? — Sterian nu participa la discuţiile noastre Se retrăgea să-şi facă rugăciunea, era şi, îmi închipui, a şi rămas un habotnic, N-am priceput niciodată de ce s-a făcut magistrat Iar Ceaur nu intra în cercul nostru Nu pot şti atitudinea lor exactă — Şi lui Damaschin i-aţi atras vreodată atenţia că fără să vrea alimentează ura colonelului? — Cum să-i fi atras atenţia? Îl consideram un om cu picioarele pe pământ, perfect responsabil şi în stare să priceapă că îl sâcâie pe colonel În fond învăţătorul era protejatul său, de-ar fi vrut cu adevărat să-l apere — Aţi simţit dumneavoastră că învăţătorul era protejatul procurorului Damaschin? De ce l-ar fi protejat? — Cum de ce să-l fi protejat? Pentru că îl cunoştea mai de mult, pentru că era prieten cu profesorul Greavu, pentru că, în fine, simţise mai devreme pulsul şi în cazul în care învăţătorul ar fi avut un cuvânt greu de spus, sub noul regim, procurorul Damaschin ar fi rămas tot procuror Interesul, tinere domn, interesul! Dumneavoastră nu credeţi la fel? — N-am fost acolo, domnule Zaharescu, iar Damaschin nu mai trăieşte ca să ştim dacă ar fi profitat de asta, că s-a gândit la asta Vă rog pe dumneavoastră să-i definiţi atitudinea, vinovăţia eventual Pe care chiar dumneavoastră aţi sesizat-o şi, parcă aşa spuneaţi, aţi declarat-o şi la ancheta ce vi s-a făcut după ’ Dv , domnul Poezina şi domnul Hruşcă aţi spus la fel, nu? Că Damaschin a fost vinovat De ce aţi susţinut asta? De ce nu l-aţi învinovăţit ca acum pe colonelul Potolea? Nu ştiaţi că e mort? — Nu ştiu unde vrei dumneata să ajungi cu întrebarea asta, eschivă magistratul cu mişcarea-i caracteristică, dar dacă vreţi să mă convingeţi că noi trei am fi aruncat vina pe umerii lui Damaschin, ca să ne fie mai uşor, vă înşelaţi Pentru că Damaschin, prin rolul său în proces, putea cere o altă pedeapsă Cu riscul de a fi demis El era demis şi procesul rejudecat, timp în care favoritul său ar fi scăpat Nu mă credeţi, stimate coleg? — Nu vă cred, domnule Zaharescu, pentru că la şedinţa din aprilie, când s-a rostit sentinţa, Damaschin lipsea — Dar, domnule coleg, asta nu trebuie s-o mai dovedesc eu sau Poezina sau Hruşcă, asta o dovedeşte procesul verbal al şedinţei Nu se mai găseşte? — Ba, da L-am văzut chiar eu dar, tărăgănă Prigoreanu ca să vadă mai bine reacţia lui Zaharescu, dar ceva mi se pare ciudat Poate eu nu cunosc uzanţa în alcătuirea unui proces verbal Lămuriţi-mă al cui nume este trecut mai întâi în procesul verbal al şedinţei? Al judecătorului, al procurorului, al avocatului apărării, al cui? — Aceasta nu mai e vina mea, tinere, transcrierea numelor o face grefierul, se poate ca Ceaur să nu fi înscris după tipic Ce vreţi? erau condiţii vitrege acelea în care ne ţineam şedinţele — Poate procesele verbale nici nu se întocmeau în şedinţă ci după, din amintiri sau după dictare Această propoziţie îl scoase din sărite pe magistrat Şi toată elocvenţa lui se duse ruinată într-un bâlbâit — Nu, nu, nu pot să-ţi permit să faci asemenea să ne aduci asemenea acuzaţii chiar dacă era un tribunal de urgenţă noi ne străduiam ca legea legea să fie să fie aplicată Eu — Nu v-am învinuit cu nimic pe dumneavoastră, domnule magistrat Şi nu am dreptul să vă învinuiesc pe cei care aţi fost în acel complet de judecată Mi s-a părut doar ciudată transcrierea numelor în capul procesului verbal Şi cred că e numai vina grefierului, pentru că n-am auzit să fie nevoie în vreun proces de doi procurori Ştiţi că în procesul verbal domnul Hruşcă apare în chip de substitut de procuror De asta am putut crede că Damaschin n-a participat la acea şedinţă Iertaţi-mă dacă am nimerit alături Dintre noi doi numai dv ştiţi adevărul — Iartă-mă şi dumneata pentru ieşirea de adineauri Ştii, de multe ori rostesc invective împotriva mea însumi la adresa faptelor de atunci Uneori mă apăr şi de atâta folosire, cuvintele astea de apărare nu mă mai ascultă Într-adevăr, dintre noi doi numai eu am fost de faţă Dar dumneata, dacă vrei să afli un adevăr, şi am înţeles că vrei cu orice preţ să-l afli, te poţi convinge întrebându-i şi pe colegii mei, Poezina şi Hruşcă, vei pleca de la mine cu adresele lor — Nu şi de la domnul Porfir Sterian? îi veni în ajutor Prigoreanu — Porfiriţă n-a fost de faţă — Dar figurează în procesul verbal al şedinţei Ştiaţi asta? — Ε imposibil! Porfir a declarat că nu poate condamna pe nimeni, mai ales pe un criminal, în Vinerea Paştelui, susţinea că l-ar pune alături de Hristos şi Imposibil, imposibil! Ε o insinuare, colega! — Nu e o insinuare, domnule Zaharescu! Şi dacă nu mă credeţi pe cuvânt poftim! Aceasta e fotocopia procesului verbal — Canalia! îi scăpă magistratului o vorbă de la care se mai putea găsi un fir Cui o adresase? — Canalia nu poate fi, desigur Porfir Sterian, repezi Prigoreanu întrebarea Atunci cine e? — Lepra de Ceaur! Mizerabilul! Din pricina lui am suferit am ani în şir Din pricina unui unui legionar notoriu un — Aflaţi, domnule Zaharescu, încă ceva: canalia, cum îi spuneţi dv era omul colonelului — El? — Acum ce credeţi? El era vinovatul? — Îngăduiţi-mi un moment de reculegere Vă rog, sunt suferind Şi se lăsă moale pe bancă Discuţia se încheie aici şi Prigoreanu plecă numai după ce se asigurase că magistratul este în afară de orice pericol Ba, mai mult îi promise o scrisoare în care să înşire tot ce-şi mai amintea, tot ce l-ar fi putut arăta pe Ceaur în relaţii strânse cu colonelul Potolea La Bucureşti aşteptă însă o săptămână scrisoarea sau vestea morţii magistratului Fantoma îl convinse că magistratul nu va trimite nicio scrisoare şi-i sugeră să-l caute pe Poezina Prigoreanu plecă spre Sulina la iunie I se prezentă cu numele întreg şi-i ceru mărturii despre tatăl său Era, de altfel, singurul care vorbise mai mult cu învăţătorul, singurul care vorbise şi trăia Poezina îl duse în casa sa veche şi spusese amicului său Schneider că este un cumpărător de casă Acolo vorbiră o seară întreagă şi tot acolo dormi peste noapte Prigoreanu (ofrandă târzie fiului pentru cel pe care nu-l putuse salva de la moarte?) — Dumneavoastră credeţi, tinere, că l-aş fi putut salva pe tatăl dumneavoastră? Credeţi că într-o vreme ca aceea, un om intrat în roţile legilor mai putea fi salvat? Cu atât mai mult cu cât el însuşi susţinea că e prea puţin ce-a făcut pentru ţara lui, dându-ne să înţelegem că-şi face un titlu de glorie din actul acela în care eu sunt sigur şi acum ca şi atunci, că n-a fost implicat — Atunci credeţi că numai ura lui Potolea l-a adus în faţa Curţii marţiale? — Ura lui Potolea, tâmpenia lui Părintescu, de la care n-am putut scoate decât „el era, el era, mai mult ca precis!” — Şi Damaschin? — Damaschin? Cum să fie vinovat Damaschin? El nici n-a fost de faţă, n-a fost când s-a dat sentinţa — Dar lăudând pe învăţător să fi atras el ura lui Potolea? — N-aş zice că nu, dar ura lui Potolea sau înverşunarea lui nu mă acuză în faţa dumitale pe mine, care am fost apărătorul lui neiscusit — Nu vă învinovăţesc, domnule Poezina, eu de fapt am venit la dumneavoastră ca la singurul om care mai e în viaţă din cei care au vorbit mai mult în ultimele lui zile cu tatăl meu Ştiţi, el, când a fost arestat nu mai era cu noi, cu mine şi cu maică-mea, şi eu îl ştiu aşa de puţin, îl găsesc mai curând la alţii decât în amintirile mele Ce fel de om era? — Nu vreau să te cobor în faţa dumitale nici să-i fac învăţătorului Eliodor Prigoreanu un panegiric Dumneata nu-i semeni Era un înflăcărat, un om de inimă, un poet, inclusiv ceea ce numea descoperirea profesorului Greavu şi-a lui era o poezie Închipuie-ţi că el susţinea că o anume colorare a florilor şi frunzelor unor plante ar putea da indicii asupra straturilor scoarţei pământeşti până la mari adâncimi Nu sunt deloc în materie, dar felul în care mi-a prezentat descoperirea, m-a făcut să-l cred Iartă-mă că revin la dumneata, nu ştiu dacă ai fi în stare să mă convingi de existenţa, unei himere — Poate nu era o himeră, şopti pe gânduri Prigoreanu S-au mai văzut şi alte himere sau poezii mai perfecte decât gândirea rece matematică, gândirea raţională venind abia după aceea şi explicând, argumentând — Aici, spuse Poezina privindu-l cu înfiorare, îi semeni tatălui — Domnule Poezina, din cele ce mi-a spus domnul Zaharescu, reiese că domnul Damaschin îl apăra tocmai pentru aceste merite V-a vorbit şi dumneavoastră despre ceva concret? — Mi-a vorbit într-un fel, dar eu nu l-am crezut, ţi-am spus de ce, adică l-am crezut de complezenţă, ca să revin la argumentele pe care le voiam în favoarea lui — Despre ce anume v-a vorbit? — Despre nişte plante semănate în diferite zone Un fel de probare a calculelor şi analizelor, seminţe care ar fi fost destul să fie controlate în încolţire sau creştere ca să dovedească existenţa unor roci, în straturi ascunse ale pământului Sau cam aşa ceva — A ştiut şi Potolea despre aceste lucruri? — S-ar putea să fi ştiut Învăţătorul nu stătea cu noi, era doar adus din locul de arest, de fiecare dată mai stâlcit în bătăi şi — Cum, în vremea judecăţii mai era silit să vorbească, i se mai luau interogatorii?! — Siguranţa, tinere, avea grijă să-l facă să dezvăluie o reţea întreagă Cred că tratamentul de-acolo l-a făcut să-şi asume cu orgoliu întregul plan al acţiunii, dar a motivat atât de pueril acţiunea sa încât au urmat alte torturi care au încetat numai odată cu venirea acelui nenorocit de jandarm sau acar cum ai descoperit dumneata — Spune-mi, domnule Poezina, ce fel de om era grefierul? Vă întreb asta pentru ca văzându-l în stare să trucheze un proces verbal şi tocmai cel mai Important, Anton Ceaur se dovedeşte capabil de mai rele decât ne închipuim noi, poate, acum la ora asta — N-aş putea să-ţi spun mai nimic Că era Legionar, bănuiam, un legionar care-şi schimbase pielea Dar să fi intrat el în legătură cu tatăl dumitale, să fi pătruns până la el, altfel decât în prezenţa noastră, nu cred Deşi acum îl cred capabil de orice Damaschin era singurul care-l punea la punct, aproape că îl dădea afară din odaia popei la care stăteam când ne întindeam la taifasuri „Tinere, du-te şi mai citeşte!” îi spunea mereu şi Ceaur pleca roşu de furie Se poate Ştii unde locuieşte ? — Ştiu, răspunse Prigoreanu, am vrut de mai multă vreme să-l vizitez dar — Nu te aştepta să afli uşor de la el asemenea lucruri E mai abil decât noi, ţine minte că este singurul care a scăpat nepedepsit Cum o fi făcut-o, nu ştiu Să nu fi fost niciunul în stare să-l reclame ca fost legionar? Nu mai înţeleg nimic! Cu acestea esenţialul discuţiei cu Poezina a fost transcris Ar trebui să mai adăugăm că Dinu Poezina îl invitase pe tânărul Prigoreanu, atunci când ar avea vreme, la o excursie mai lungă prin deltă şi-i promisese că tot ce-şi va mai aminti împreună cu prietenul şi tovarăşul său de pescuit Zaharescu, îi vor scrie la adresa dată Aşa se despărţiră Ε de prisos să vă mai spun că Fantoma se arăta mulţumită de vizita la Sulina, şi-l trimise la Bârlad să-l vadă pe Hruşcă cel care formulase în numele legii acuzaţia ultimă împotriva tatălui său „Nu încă, nu te duce la Târgu Ocna, motivase acesta trimiterea la Bârlad, acum ai fi în stare să ucizi şi n-am să-ţi cer chiar eu asta ” Vizita la Bârlad nu-l duse pe Prigoreanu în faţa unor noi faţete ale procesului Nici nu-l mai interesau acestea Voia să strângă doar date împotriva lui Anton Ceaur Şi Hruşcă îi furniză puţine dar esenţiale — Da, Ceaur, spuse el, ştia mai multe despre învăţător Probabil de la Potolea al cărui om spui şi dumneata că era Şi nu ar fi deloc exclus ca să le fi obţinut şi singur în vreme ce arestaţii erau aduşi pentru şedinţele de-a doua zi Era oricum în stare s-o facă Un ins unsuros ca el era în stare de orice Odată se lăudase între ei şi Hruşcă se mira că cei doi nu-i spuseseră, că el s-a pus la adăpost Că este bine şi cu unii şi cu alţii, cu măsură, bineînţeles Le spusese chiar o snoavă cu un ţigan care ascundea în beciul său, când un rus, când un turc, după cum erau evenimentele pa vremea războaielor ruso-austro-turce Politica asta o învăţase fireşte de la Potolea Şi probabil asta îl salvase de pedeapsa meritată Mai spusese Hruşcă şi despre o discuţie pe care o surprinsese între Ceaur şi flăcăiandrul tembel care păzea şcoala în care aveau ei instalat tribunalul, cu toată paza soldaţilor, flăcăiandrul acela nu se desprindea de şcoală Îi spusese domnul, adică învăţătorul, băi, Ionică, noi plecăm tu să păzeşti şcoala ca pe ochii din cap şi el aşa făcea Ei, bine, Hruşcă îl surprinsese pe Ceaur cerându-i lui Ionică o hartă a României, adică dându-i explicaţii cam cum ar trebui să arate harta asta Ionică nu ştia carte dar ştia ce e aceea o hartă, că doar tot el fusese cel care strigase că harta nu le-o lasă pe perete, harta Europei pe care Damaschin însemna cu cretă mersul frontului Cât priveşte Damaschin, acesta în ziua de marţi, deci cu trei zile înainte de ultima şedinţă, plecase la Iaşi să ceară amânare sau revizuirea dosarului învăţătorului Şi probabil discutase cu învăţătorul, chiar în arest, avea acest drept, şi se folosise din plin de el De asta şi ştia atâtea despre învăţător Hruşcă era convins că cele ce Damaschin punea pe seama lui Greavu ca să-i dea mai multă autoritate, le punea dar le ştia de la învăţător Nu ştia cât de cordiale vor fi fost relaţiile dintre ei, oricum se întâlniseră probabil în casa profesorului, nu încape îndoială, unul era discipol, învăţătorul, iar procurorul un vechi prieten dacă nu cumva şi fost coleg de liceu — Ţi-a mai rămas unul, spuse Fantoma, Anton Ceaur Ε cel mai tare Ar trebui să mai citeşti o dată dosarul lui înainte de a-l aborda Nu crezi? Şi Prigoreanu se supuse şi de astă dată Nu-l vizită ne Glavan, îi spuse doar concluziile sale într-un raport confidenţial, ca altădată, şi-i ceru sprijin în studierea dosarului lui Anton Ceaur Cu dosarul în mâini, un dosar mult prea curat, fostul grefier ştiuse într-adevăr să aplice politica ţiganului care ţinea prizonieri în beci, Gicu Prigoreanu înţelese că este în faţa singurului Claudius veritabil Şi îşi simţi mâna tremurând ca a unui vânător faţă în faţă cu fiara CÂND ASASINUL Ε ÎN BECI ŞI DETECTIVII STAU DEASUPRA — Deci, spuse Mateescu, dumneavoastră vă pregăteaţi de drum către Târgu Ocna şi a sunat telefonul — Da, rosti Prigoreanu, a sunat telefonul şi am recunoscut telul de a începe vorba al Fantomei „Ai lăsat urme, îmi spuse el sec Aşa ne-a fost vorba?” Atât şi a închis — Şi ce-aţi făcut în momentul acela? La ce v-aţi gândit? — Nu eram în stare să mă gândesc la nimic Mai târziu am priceput că fiind vorba de urme, Fantoma îmi dădea să înţeleg că a fost pe acolo, pe unde trecusem eu Nu m-am gândit imediat la urme, la natura lor, ci la identitatea Fantomei identitate care venea ca o urmare firească a scopului pe care-l urmărise individul acela trimiţându-mă la foştii magistraţi — Cum adică? Nu pricepu Mateescu Fiţi mai explicit! — Individul acela, pe care eu îl denumisem Fantoma şi el acceptase mă trimisese în trei locuri De ce? mă întrebam eu Nu cunoştea adresele sau el n-ar fi putut obţine de la ei ceea ce eu în postură de fiu răzbunător — De Hamlet să-i zicem, nuanţă Mateescu — Să-i zicem, fu de acord Prigoreanu, Deci eu aş fi putut afla mai uşor dar despre ce aş fi putut eu afla mai uşor? Despre moartea tatălui meu sau despre altceva? — Bine, bine, se grăbi Mateescu, astea le vom judeca mai târziu, aş vrea să-mi spuneţi cum aţi ajuns la N Asta mi se pare acum cel mai important lucru, scopul Fantomei, să-i spun şi eu ca dumneata, îl vom preciza mai apoi Deci ce v-a adus în N ? — Am întrerupt imediat drumul, înainte de a-l începe şi am aşteptat Mi-am spus că dacă Fantoma este una şi aceeaşi persoană cu generalul înseamnă că ştie tot ce am făcut şi vrea doar să mă încerce Şi am aşteptat Refuzându-mi reacţia firească de a controla ce urme am lăsat Pentru că m-am gândit că urmele acelea nu puteau fi nişte simple amprente, ci poate doar panica celor trei magistraţi, vreun infarct, reclamaţii din partea vreunuia dintre ei cum că l-aş fi silit să vorbească – aveau acest drept – dar nu mă simţeam vinovat Mai mult chiar, şi asta o veţi constata, eu mă despărţisem prieten de fiecare dintre ei — Poate mai puţin de Zaharescu, sugeră Mateescu — Poate mai puţin de Zaharescu, dar în orice caz Poezina mă invitase la dânsul atunci când aş fi avut răgaz — Asta numai el ne-ar putea spune dar întrerupse Mateescu Şi? — Deci am aşteptat A doua zi am primit, la aceeaşi oră, un alt mesaj Rămăsesem în casă toată ziua gândind că dacă sunt urmărit se va vedea că n-am intrat în panică şi că deci urmele acelea, oricât vor fi de grave, nu pot fi ale mele Aş fi încercat să le şterg dacă aş fi bănuit că sunt ale mele La seara Fantoma a fost prezentă „Mai eşti acasă?” „Da, am răspuns De ce n-aş fi?” „Pentru că ai lăsat urme ” „Ce urme? am întrebat eu fără să-mi pierd cumpătul ” „Zaharescu e mort!” Era imposibil să cred Nu-l lăsasem într-o asemenea stare Şi am întrebat cine i-a spus lui asta „Anunţul lui mortuar, mi-a răspuns sec Fantoma În «România liberă» ” „Nu înseamnă că eu l-am ucis Un om de vârsta lui poate muri din o mie de alte motive şi nu din vizita mea!” „Dar motivele pot veni în urma vizitei dumitale?” „Prostii, am spus eu Când a murit?” „Acum o săptămână!” „Înseamnă că sunt în afară de orice pericol! Acum o săptămână eram la Bârlad Asta ar putea s-o confirme Eugen Hruşcă!” „De la Bârlad, se poate ajunge în zorii zilei la Mizil?” „Cu orice tren de noapte se poate ajunge, am spus eu Asta însă nu înseamnă că eu sunt ucigaşul, admiţând că la Bârlad aş fi aflat de la fostul substitut de procuror motive să-l consider pe fostul jude ucigaşul tatălui meu ” Vă spun sincer, se adresă Prigoreanu lui Mateescu, că discutam cu mare dezinvoltură Nu vedeam nicio legătură între moartea fostului magistrat şi trecerea mea pe la el în urmă cu două săptămâni Dar omul de la telefon nu mă slăbi: „N-ar însemna, dacă la Sulina ar mai trăi Poezina Dar şi el a dispărut ” „Când?” „Alaltăieri Asculţi?” Şi Fantoma îmi citi ferparul din ziarul „Delta” Asta era prea mult Ar fi trebuit să mai urmeze Eugen Hruşcă şi nimeni nu m-ar mai fi putut apăra Iar generalul m-ar fi trimis primul acolo unde e locul unui atât de monstruos asasin Am avut curajul să întreb: „Ştiţi de undeva că au murit în chip suspect?” Bănuiam că dacă Fantoma era un alter-ego al generalului ar fi făcut deja cercetări în cazul primului, măcar „Unul ca dumneata, care a lucrat în meserie poate ucide fără să lase urme ” Era mult prea mult Am explodat: „Nu ştiu cine eşti, omule Dar se vede că nu mă cunoşti Vrei să intru în panică Nu voi intra Mă ştiu nevinovat şi o voi dovedi când va fi nevoie şi dacă va fi nevoie Tocmai pentru că probele sunt evident împotriva mea nu mă mai tem de loc ” Şi i-am închis în nas Apoi însă m-am gândit că nu e chiar aşa uşor să demonstrez că nu eu sunt ucigaşul, dacă de crimă ar fi vorba Alibiurile îmi erau cusute cu aţă albă, nu văzusem mai pe nimeni cunoscut în ultimele săptămâni în care mai toţi erau în concediu Eram descumpănit Nu mă mai putea salva decât încrederea fostului meu profesor Dacă mi-ar mai fi acordat-o Într-un târziu înţelesei că nici în asta nu mai puteam spera M-am dus la Bârlad, cu riscul de-a fi văzut în preajma magistratului Hruşcă şi în cazul în care şi el — Şi v-a văzut cineva? întrebă Mateescu — Cred că mai nimeni n-a sesizat târcoalele ce le-am dat eu clubului pensionarilor Hruşcă trăia Era singura mea şansă ca să nu pot fi învinuit cel puţin de moartea lui Poezina Cât priveşte moartea lui Zaharescu, speram că Poezina să-i fi spus cel puţin vreunui amic mai apropiat despre vizita mea, chiar dacă nu mi-ar fi spus şi numele Ori să-şi amintească de mine omul de la Aprozar, cel prin care dădusem de Poezina Deocamdată e bine, mi-am spus eu plecând spre casă Ştiam că voi fi căutat de general dacă ar fi bănuit ceva despre felul în care au murit cei doi la care ştia că voi merge; dacă bineînţeles fusese informat despre moartea lor Asta nu puteam verifica Or, asemenea veşti nu ajung aşa repede M-a fulgerat deodată ideea că cineva umblă în urma mea Mă lasă pe mine să fiu văzut şi el vine mai târziu, ucide şi Primul bănuit a fost Fantoma Nu erau în cele două anunţuri mortuare semne că moartea celor doi magistraţi ar fi suspectă „Năpraznic” nu întotdeauna poate fi tradus cu „suspect”! — Pe altcineva n-aţi mai bănuit? întrebă Mateescu — Până am ajuns aici la N mărturisesc, spuse Prigoreanu, că nu am avut nicio altă bănuială — Şi aici? — Aici, tot Fantoma e cel care, dar i-am găsit un nume — Ce nume? făcu curios Mateescu — Anton Ceaur — Ce v-a făcut să credeţi asta? — Faptul că de fiecare dată când trebuia să ajung la el Fantoma găsea alte motive să mă trimită în altă parte — Interesant, făcu Mateescu, interesant Dar încă tot nu ne-aţi spus cum aţi ajuns la noi — După ce l-am văzut şi pe Porfir Sterian sănătos am mers iar la Bucureşti Peste două zile am fost sunat de un mesager al generalului Voia doar să ştie ce mai fac Ce puteam spune? I-am cerut o întrevedere Instruit anume, mesagerul mi-a spus că generalul e ocupat până peste cap şi că până săptămâna viitoare îi este imposibil să mă primească În aceeaşi seară m-a sunat şi Fantoma După ce i-am spus că urmele de care mi-a vorbit nu sunt ale mele l-am provocat direct: „Ascultă domnule Ceaur nu mai pune faptele dumitale pe seama, mea!” Dar cel de la telefon a râs: „Ai vrea să fiu eu Ceaur, dar n-ai arest noroc ” „Dacă nu eşti Ceaur, am spus eu, atunci eşti fără îndoială omul său Şi zău că nu pricep ce vrei să faci ” „Ce-ti veni?” mă apostrofă el De ce aş fi eu Ceaur şi de ce ar trebui să suprim martorii? Nici acum nu eşti sigur că, cel mai la adăpost e Ceaur? Ia mai gândeşte-te, domnule detectiv Fost!” „Atuncea, am sărit eu, de ce nu mă laşi să merg la Târgu Ocna?” „Pentru că nu e timpul, veni răspunsul lui, pentru că n-ai aflat încă ce trebuia să afli!” „Ce naiba mai voiai să aflu?” am strigat eu înfuriat „Parcă era vorba să vorbim civilizat, nu? Te rog să nu te înfurii de pomană Ai aflat de ce a plecat Damaschin la Iaşi?” „Păi, bănui, am răspuns eu precipitat, că pentru a-şi pune familia la adăpost Altceva de ce?” „Asta au lăsat ei să se înţeleagă? Te-ai gândit că poate să fi plecat şi din alt motiv?” „M-am gândit N-a vrut să fie de faţă la rostirea sentinţei Se punea la adăpost pentru viitorime!” „Dacă numai din pricina asta, atunci cine a cerut rejudecarea procesului sau comutarea sentinţei?” „Asta nu ne-ar putea-o spune decât cel căruia i s-a cerut asta Şi cel care a cerut Dar după câte ştiu nu mai pot niciunul din ei vorbi ” „Şi atunci cum s-ar putea şti câtă a fost vinovăţia lui Damaschin dacă alte probe nu-s?” „Numai dacă ar vorbi Ceaur, dacă ar spune adevărul am concluzionat eu Asta e singura şansă De asta trebuie să merg la Târgu Ocna ” „Şi crezi că vei fi în stare să-l faci pe Ceaur să spună adevărul aşa, numai prezentându-te fiul lui Eliodor Prigoreanu?” „Voi găsi eu, cunoscându-l pe Ceaur, o cheie spre inima lui ” „Greu, băiete, foarte greu, mă temperă Fantoma Nu-i Ceaur un asemenea om la care cheile sentimentale să descuie ” „Şi atunci propui altceva? am strigat eu fierbând ” „Da Numai dacă ai curajul Presară urmele lui Ceaur peste urmele tale Ce spui? Se vede că n-ai curajul ăsta ” „De ce n-o faci dumneata dacă nu eşti Anton Ceaur?” Fantoma închise Se iveau două capete: unu, Fantoma voia să dovedească nevinovăţia lui Damaschin inutilă Şi al doilea, un duşman de moarte al fostului grefier voia, prin mine, să-l distrugă pe Ceaur Să-l învinovăţească acum şi să readucă în prezent vina cea veche — Sau o a treia pistă, surâse Mateescu Dar n-am ajuns încă la N — Care a treia? întrebă Prigoreanu, vă referiţi cumva la anularea mea? — Să zicem, dar asta o vom judeca mai târziu Să ajungem la N — Să ajungem la N , pentru că văd că altfel nu voi mai fi ascultat făcu mâhnit Prigoreanu Eu, înţelegeţi, vreau să — Înţeleg ce vreţi, îl ajută Mateescu, vreţi şi trebuie să vă dezvinovăţiţi, cu toate că multe probe sunt împotriva dv Ε firesc Orice om ar face asta, dar de vreme ce aţi venit la noi lăsaţi-ne să vă ajutăm Sau poate are alt rost venirea dv aici şi eu, bunăoară, nu-l ghicesc Deci vă ascult — Am plecat la Târgu Ocna L-am căutat pe Ceaur Nu era acasă L-am căutat în chip de străin Şi cred ca am călcat în străchini Am născocit o poveste întreagă pornind de la istorisirea lui Hruşcă despre vechea hartă a României pe care o ceruse tatăl meu I-am spus nevestei Lui Ceaur că e o hartă foarte preţioasă, nevastă-sa nu ştia nimic O hartă care valorează bani mulţi şi că eu aş fi dispus să dau orice dacă mi-ar vinde-o sau măcar mi-ar arăta-o Nevastă-sa m-a întrebat atunci cine sunt, dar i-am spus că nu e bine să-mi ştie numele I-am dat doar numărul meu de telefon şi un nume fictiv, cu iz străin, Raul Bănuiam că Ceaur se va prinde în plasă Şi am plecat la Bucureşti N-a trebuit să aştept prea mult Chiar a doua zi a sunat telefonul Cineva îl căuta pe domnul Raul I-am spus că lipseşte momentan, dar să-şi lase numele cel care caută Omul a închis Era sigur Anton Ceaur, dar harta inventată? Ce era cu harta inventată? Ştia Ceaur despre o hartă preţioasă? Care hartă? Nu ştiu dacă a mai sunat sau nu pentru că a doua zi Fantoma m-a trimis la Bârlad ca să descopăr moartea misterioasă a lui Eugen Hruşcă Era prea mult — Aţi fost şi la Bârlad? întrebă uimit Mateescu — Da Şi în aceeaşi seară am ajuns la N — În sfârşit la noi Asta ne interesa în mod deosebit — În sfârşit la dv Deci am ajuns la Bârlad, am sunat la uşa magistratului Nu mi-a răspuns nimeni Se mai auziră acorduri de muzică simfonică, am sunat iar Eram sigur că e cineva înăuntru Am sunat mult Αm bătut în uşă Voiam să fac tot mai mult zgomot, să fiu luat în seamă, dar nimeni nu mi-a venit în ajutor Atunci m-am dus la cei de sub apartamentul în care stătea Hruşcă I-am alarmat pe ei Erau deja alarmaţi, din tavan, curgea, probabil din apartamentul de deasupra apă Sunt singurii care m-ar putea recunoaşte Au forţat uşa şi ştiţi ce au descoperit Eu am pornit într-un suflet spre N — În ce scop? — Să-l păzesc pe Stern — De ce nu pe Ceaur? — Pe Ceaur nu-l întâlnisem, asta ar fi putut s-o afle oricine Eu din clipa în care Fantoma m-a trimis spre Bârlad am înţeles că el ori altul calcă pe urmele mele, ucide omul pe care eu i-l arăt şi vina nu poate fi a lui ci Am bănuit că pe listă nu mai poate fi decât Porfir Sterian Şi am venit să-l păzesc — Deci dumneata stai în N de la se uită Mateescu în dosarul pe care scria „Hamlet”, de la iulie? — Exact Din care patru zile la dumneavoastră, în arest — Şi, în sfârşit, ce v-a făcut să vă adresaţi nouă şi nu fostului dv profesor? — După o săptămână am simţit că Sterian este păzit de dv şi am înţeles că trebuie să fie numai în legătură cu cazul meu, pentru că acuma este deja un caz, pe care eu, în mintea mea de fost coleg al dv , l-am denumit simbolic „Hamlet” Şi în seara în care Sterian a căzut în groapa cu var, am aruncat actele în cutia poştală, am provocat scandalul de la „Balada”, care mi s-a părut cea mai bună justificare a „stării de nervi” în care m-a pus umbra mea ucigaşă şi m-au adus aici Până n-am spus numele dosarului, ciudată coincidenţă şi fericită inspiraţie! – n-am ajuns în faţa dv Acum judecaţi-mă cum veţi crede de cuviinţă, făcu uşurat Prigoreanu — Venirea aici e într-adevăr confirmată de registrul de la „Balada” însă tot nu pot înţelege de ce nu aţi telefonat generalului — Pentru că m-am gândit că acel om ar fi putut fi şi aici, aşa cum umblase peste tot pe urmele mele De sunam la Bucureşti, anunţând Miliţia ca un fost om al ei, Fantoma ar fi tăcut, ar fi dat înapoi, ci eu fiind la N , pentru că asta trebuia să fie mereu acoperirea lui, îi sugeram pe cine să suprime Dar de data asta suprima un om păzit Şi trebuia neapărat să cadă în capcană Şi cum aş fi putut să mă adresez direct dv : „Domnilor, eu sunt cel care a suprimaţi trei magistraţi, luaţi-mă!” Pentru un ins abil ca Fantoma sau Ceaur, de nu-s una şi aceeaşi persoană,, ar fi fost destul ca să ştie că e alarmă — Şi totuşi, spuse Mateescu, de ce mai credeţi că Fantoma e una şi aceeaşi persoană cu Ceaur? Nu văd Fantoma vă ştia numărul de telefon Deci fiind tot una cu Ceaur, Ceaur ar fi mirosit cursa pusă apropo de hartă şi — Dar poate tocmai de aceea mi-a telefonat Ca eu să nu-l bănui a fi tot una cu Fantoma — Dar vocea? întrebă Mateescu Dv, l-aţi auzit des pe cel care e numit Fantoma, vocea lui Ceaur semăna, era totuna cu a celuilalt? — Vocea? Vocea, se poate schimba cu o simplă bomboană în gură N-aţi încercat niciodată farsa asta? — Nu, făcu cam neplăcut surprins de sfatul fostului căpitan, Samuraiul, despre asta vom mai discuta O declaraţie pe care s-o semnaţi, spuse tot el, vom întocmi mâine După banda de magnetofon Veţi transcrie chiar dv părţile care au atingere directă cu cazul nostru Vă acord această favoare pentru că deocamdată sunteţi una şi aceeaşi persoană cu fostul căpitan Prigoreanu Vă înapoiez şi actele, veţi merge din nou la „Balada” şi veţi mai rămâne o vreme acolo Să speram că nu prea mult Mâine vă voi prezenta şefului nostru, colonelul Şerban şi dânsul va decide ce e de făcut mai departe Vă mai rog să nu acţionaţi în niciun fel fără ştirea noastră De altfel, vreau să ştiţi, cred că bănuiaţi, că începând de ieri, orice mesaj adresat la telefonul dv va fi înregistrat Pentru asta vă cerusem cele câteva cuvinte imprimate pe bandă Să sperăm că va fi bine Şi cu aceasta, Mateescu îi făcu semn fostului căpitan Prigoreanu că este liber Da Deci Prigoreanu era din nou cazat la „Balada”, Moroianu ascultase banda: nu-i putea Mateescu refuza asta Colonelul Şerban lipsea deocamdată, iar Mihai Iovan se pregătea să calce în străchini Asta pentru că nu mai avea răbdare Dacă ar fi ascultat şi el banda n-ar fi călcat Dar să nu anticipăm — Ce crezi de asta, detectiv de duminică? mă provocă Mateescu după se ascultasem banda — Cred – mă pripii eu cu răspunsul, că Prigoreanu e nevinovat, că el a fost înaintemergătorul şi în urma lui Fantoma/Ceaur au ucis pentru ca fiul să fie învinuit şi adevărul despre implicaţiile procesului din ’ să fie şterse pe totdeauna, iar profitorii să fie bine-mersi — De ce mă iei cu vorbe umflate? se oţărî la mine Mateescu Ce profitori? Care adevăr? Te rog, judecă la rece! — N-am coniac şi tu n-ai gheaţă şi afară e prea cald, am râs eu Dacă nu sunt profitori, atunci ce caută harta în istoria asta? Că e vorba de o hartă, de o descoperire, de — Harta e invenţia lui Prigoreanu după o discuţie surprinsă de Hruşcă şi relatată lui, iar descoperirea colosală a învăţătorului Prigoreanu este invenţia Fantomei ca să-l pună în mişcare pe fiu Alt mobil! Altul, mister Holmes! — Altul?! Păi, poftim: Fantoma vrea să găsească motive pentru scoaterea de sub acuzaţie a lui Ceaur Ergo: Ceaur=Fantoma! N-ai văzut şi tu filmul ăla cu Orson Wells în chip de mare milionar căutând să-şi şteargă urmele cu ajutorul unui gazetar înaintemergător, urmele unui trecut mârşav? Aşa putea face şi Ceaur simţind că un om este pe urmele lui, adică fiul lui Prigoreanu Cine l-ar mai lua în seamă pe un Prigoreanu asasin? Tu sau eu, nu şi instanţa Ce zici? — Zic că prietenul meu, ferocele gazetar poreclit Moroi de răii judeţului nostru, s-a dezintegrat de căldură sau de bucurie că i-a ieşit o schemă poliţistă şi în faţa mea stă numai moroiul lui, iar eu sunt cel mai stupid ins din toată Moldova de nord că stau pe căldura asta de vorbă cu un strigoi, chiar de e şi al prietenului meu — Mulţumesc, am zis eu şi m-am apropiat de perete, făcându-mă că vreau să trec — Ce te-a apucat? — Strigoii trec şi prin perete, din moment ce nu pot trece, nu sunt strigoi şi ascultă la mine, dacă voi nu faceţi nimic eu, că tot s-a întors Dragoş de la mare şi Mancă e plecat de trei zile să se facă alb, că bronzat nu se poate face că-i prea tuciuriu, o şterg la Târgu-Ocna, mă dau drept Raul şi-i cer harta Şi văd eu ce-o să se mai întâmple — Ştiu eu ce-o să se mai întâmple, spuse Mateescu sec Am să stau singur să vorbesc despre nebunul de prieten al meu care se credea detectiv uns cu toate alifiile de mannixeală şi alţi răzbunători Eşti nebun? Cine-ţi dă dreptul să faci asta? — Sunt coautor al cercetărilor voastre? am întrebat eu — Eşti Cine ar fi în stare să nege meritele tale în treaba asta?! — Atunci? Ce m-ar opri? Voi cercetaţi o pistă, eu alta şi ajungem la — Tu, la doctorul Moruzzi (acesta era psihiatrul şi prietenul nostru de inimă) în cel mai bun caz, iar eu, tot în cel mai bun caz, cu o vorbă din partea colonelului, pe liber sau şi mai rău Iar asasinul, că asta voiai tu să spui, şi eu nu te-am lăsat să termini, asasinul va fi cum ziceţi voi, „binemersi în paravan” Şi ce spuneai că ar face Mihai? — Vrea şi el la Târgu Ocna, am spus eu amuzat Dar partea întâi nu ai ghicit-o, la adevăr am vrut să zic, nu la asasin De ce n-ar fi şi în ce spun eu o fărâmă de adevăr? — Poate că sunt mai multe fărâmi de adevăr, poate că e tot adevărul în ce susţii tu, asta însă nu mă îndreptăţeşte s-o iau aşa haihui prin păpuşoi Pentru că eu n-am nici profilul lui Jimmy Sacâz ori cum îl cheamă pe detectivul de ocazie din „Ce le pasă damelor!” şi nici puterea şi mai ales libertatea ta de a fantaza — Tu fantazezi în termeni de regulament şi rapoarte, puiule, am făcut eu dându-mă deodată mare şi priceput Viaţa e mai fantastică decât orice carte de aventuri; ţi-o spune acum un bătrân gazetar la secţia „păcatele lumii” Şi mi se pare că în cazul ăsta fantezia ne va pune pe urmele asasinului şi nu deducţia la rece Pentru că aşa lucrează până acum „Hamlet”, pardon „Pseudo-Hamlet” MIHAI IOVAN CITEAZĂ PE ŞURUB ŞI Până să ajungem la propoziţia din titlu s-au mai întâmplat câteva fapte care ar putea fi rezumate cam aşa Colonelul Şerban a ascultat cu atenţie banda de magnetofon cu declaraţia lui Prigoreanu A ascultat-o cu atenţie apoi a citit şi ce scrisese Şi nu a făcut doar: Hm! ci a spus textual: „S-ar putea ca omul ăsta să nu fie vinovat!” Ceea ce i-a dat curaj lui Moroianu să facă iarăşi supoziţii Adică a început să creadă serios în existenţa Fantomei şi dacă ar fi fost numai aşa nu ar fi fost nimic dar s-a apucat să gândească cu glas tare şi peste rând, iar colonelului nu i-a plăcut Ca urmare Dinu Moroianu a fost invitat să meargă la treburile sale, promiţându-i-se că dacă va mai fi nevoie de ideile sale va fi imediat solicitat Dinu Moroianu s-a dus la redacţie unde a făcut o partidă de bancuri cu Dragoş, apoi un voiaj lung şi plăcut, în aceeaşi companie la mânăstirea Vorona Însă întors în N nu s-a putut abţine să nu-l cunoască personal pe Gicu Prigoreanu în barul hotelului „Balada” Şi de ar fi fost numai asta, tot nu era nimic Dar şi-a permis să pună câteva întrebări presupusului asasin Îl provoca pe colonel? Se pare că da Ce întrebări i-a pus? Ei, bine, vă spun — În afară de Glavan şi Fantoma, mai ştia cineva de drumurile dumitale la Mizil, Sulina şi Bârlad? — De la mine nu mai ştie nimeni decât cei de aici, adică prietenul dumitale şi probabil acum, superiorii săi – a răspuns Prigoreanu — Numărul dv de telefon este trecut în carte? — Nu, pentru că este vechiul meu număr, de când lucram în minister Dar nu văd legătura — Nici eu pentru că mă întreb de la cine l-a luat Fantoma Şi mai ales adresa Aţi dat-o cuiva? — O ştiau prietenii mei, o ştia fosta mea soţie şi o ştia Chiochină de la Strehaia — Dar scrisorile de la Fantomă, pentru că probabil şi dv sunteţi convins, că şi pe el tot Fantoma l-a invitat la Turnu Roşu, le primise odată cu dv , deci nu el putea da adresa dv celui pe care îl numim Fantoma — Asta aşa e La asta nu m-am gândit şi tocmai de asta am crezut, multă vreme că Fantoma şi fostul meu profesor sunt una şi aceeaşi persoană — Dar ce scop ar fi avut fostul dv profesor să vă trimeată pe asemenea urme? — Exact Ăsta e singurul motiv pentru care identitatea dintre profesor şi individul acela se exclude — Şi Anton Ceaur? — Anton Ceaur are toate motivele să-şi şteargă trecutul ori să se convingă prin mine că n-a lăsat urme care să-l compromită — Ştiţi ce mi se pare mie ciudat? continuă Moroianu Că dumneata umblai la lumina zilei iar în urma dumitale În umbra dumitale, cineva a suprimat magistraţii şi a făcut atât de perfect lucrul ăsta, încât numai un profesionist ar putea fi bănuit Şi cine ar putea fi bănuit decât cel cu motive serioase, dv ?! — Cum aş fi putut face asta? întrebă Prigoreanu — Cum aţi fi putut face? reluă Moroianu întrebarea Păi nu altfel decât studiind bine ziua şi noaptea celor vizitaţi şi întorcându-vă la cea mai potrivită oră, acţionând în aşa fel încât moartea să pară cât mai firească şi plecând tot atât de nevăzut sau foarte văzut precum veniserăţi — Perfect logic, spuse mâhnit Prigoreanu, dar nu m-aţi înţeles Nu despre modul în care înfăptuiam crimele puse în seama mea, ci de mobilul lor mă întrebam Credeţi că ar fi avut vreun rost să-i ucid pe cei trei magistraţi? — Aşa am crezut, spuse Moroianu, aşa am crezut şi i-am făcut să creadă şi pe cei cărora le-am spus — Şi acum? întrebă neîncrezător Prigoreanu — Acum, după ce am ascultat banda şi v-am văzut, nu mai cred şi mă întreb ce l-a făcut pe cel care a ucis să ucidă Nu credeţi că asta este întrebarea esenţială? — Ba da, făcu Prigoreanu, ba da! Şi mi-o pun mereu de la o vreme, dar nu mă pot obiectiva şi cred că de asta nu-s în stare să răspund Este în joc onoarea mea şi libertatea şi viaţa şi credeţi-mă că nu pot gândi corect — Am să încerc să vă ajut eu, se oferi îndatoritor Moroianu, dar nu mai avu vreme să-i explice lui Prigoreanu cum avea s-o facă În bar apăru Mateescu, negru la obraz, îl invită politicos pe Prigoreanu în hol, şi peste câteva minute, cât acesta se duse poate să-şi ia haina din cameră, Mateescu reintră în bar şi-i şuieră lui Moroianu printre dinţi: „Mai bine dispari din oraş; aşa ceva nu-ţi iartă nici Dumnezeu, dară-mi-te colonelul Ai turtit firma, amice!” Şi-i mai arătă şi ceva cu degetul pe obraz Făcuse atât de repede toate astea încât Moroianu nu mai avu cui să dea replică „Călcase în străchini!” Şi nici măcar nu aflase mare lucru din discuţie Cui să se plângă? Cine să-l mai apere în faţa colonelului? Depindea de cine şi cui dăduse veste că la „Balada” suspectul a intrat în vorbă cu cineva Dacă n-a aflat şi colonelul tot nu era chiar aşa de grav, dar dacă omul care a dus vestea i-a spus direct colonelului? Mateescu îi comunică lui Prigoreanu la birou că deocamdată, de moartea lui Poezina nu va putea fi învinovăţit Nicăieri amprentele lui nu erau compromiţătoare Poezina fusese victima pelicanilor care îi foloseau casa pe ascuns, în scopuri oprite de lege Unul dintre, aceştia, constrâns să vorbească, dăduse în vileag pe făptaş, un ins căutat mereu de organ, pentru fapte dubioase, un voiajor şmecher, pus pe căpătuială şi trai bun Oricum fusese dat în urmărire şi era sigur că până la terminarea cercetărilor, în cazul de faţă, avea să fie găbuit pe undeva şi trimis în instanţă să-şi ia pedeapsa de data asta pentru crimă Prigoreanu răsuflă uşurat Şi-şi exprimă speranţa că şi în cele două cazuri se va găsi alt sau alţi făptaşi pentru că el, deşi nu-şi poate dovedi nevinovăţia, e prea tulburat acum, se consideră cel puţin autorul moral al dispariţiei celorlalţi doi, dar nicidecum nu a ucis Porfir Sterian fusese readus la viaţă, deşi era slăbit şi încă nu putea fi interogat decât cu riscul de a-l ucide; era oricum în afară de pericol Şi aceasta era totuşi o veste bună — Colonelul vrea să vorbească cu dv , îi spuse la urmă Mateescu despre felul în care vi-l imaginaţi dv, pe cel care s-a dat drept Fantoma Asta pentru că până acum la telefonul dv din Bucureşti nu a mai sunat nimeni — Am să încerc să-i fac portretul, se bucură Prigoreanu, cel puţin să vă dau o mână de ajutor Înţepenesc de atâta şedere — Dacă nu aveţi nimic împotrivă să mergem la noi — Aş vrea să vă mai întreb ceva înainte de asta spuse Prigoreanu — Vă stau la dispoziţie, făcu Mateescu nebănuind despre ce avea să întrebe Prigoreanu — Prietenul dv redactorul începu Prigoreanu — Moroianu? Ce-i cu el? — Am stat de vorbă cu dânsul cu câteva minute înainte de venirea dumitale — Şi? făcu asprit Mateescu — Şi mi-a pus câteva întrebări care mi se par bune în actualul stadiu al cercetărilor Se pare că este bine pus în temă E colaboratorul dv Nu? — Este într-un fel Într-alt fel, acceptă Mateescu calcă în străchini — De data asta nu mi s-a părut, spuse Prigoreanu, şi am să vă spun şi de ce cred asta, dacă îmi îngăduiţi — Vă rog, făcu Mateescu — Nu e rău că a fost văzut cu mine în bar În cazul în care cineva în afară de dv m-a urmărit şi l-a văzut pe el stând cu mine ar putea să-l agaţe, să-l întrebe ce ştie, să-i dea târcoale, şi fiind din afară s-ar putea să-i fie mai lesne să intre în vorbă cu vreo legătură a asasinului sau — Îmi permit să vă atrag atenţia că aici dv semănaţi cu el, lucraţi cam fantezist, deşi aţi avut un profesor ca generalul — Uneori numai fantezist am rezolvat situaţii pe care clar, matematic, ştiinţific, le-aş fi încurcat Dar asta e ceva de domeniul trecutului Întorcându-ne la prietenul dv , ce părere aveţi? A greşit stând de vorbă cu mine? — Asta rămâne de văzut, găsi Mateescu ocazia, acum să mergem la noi Întâmplarea a făcut ca în discuţie să se işte aceleaşi întrebări pe care le sugerase Dinu Moroianu Unele puse de colonel, altele de Mateescu, şi Prigoreanu nu se putu abţine să spună că aşa ceva discutase cu Moroianu Bineînţeles că asta o spuse în aşa fel încât nu auzi decât Mateescu, în vreme ce colonelul ieşise pentru câteva secunde — Nu ştiu ce mă face să vă cred pe cuvânt, spuse colonelul, în concluzie către Prigoreanu, faptul că aţi fost cândva coleg cu noi, recomandările de la Bucureşti, felul năstruşnic prin care aţi ajuns la noi; nu ştiu acum, dar vreau să cred că aşa va fi şi că vom descoperi pe adevăratul vinovat; dumneata eşti cel mai mult obligat să o faci, deşi tare mi-i teamă că te vom expune şi ar — Dacă şi dv Îmi acordaţi această încredere, făcu Prigoreanu, îngăduiţi-mi să spun ce am gândit, în cele mai multe din zilele de când sunt aici şi mai ales astă seară călăuzit de vorbele de acum Cred că ar fi bine să mă întorc la Bucureşti, să-mi reiau liniştit activitatea – e mult prea lung concediul fără plată pe care l-am luat – şi să aştept Fantoma sau Ceaur mă vor mai căuta Iar dv să încercaţi, poate trimiţând pe prietenul dumnealui, făcu spre Mateescu, pe gazetar, ca mesager Dacă bineînţeles se poate Dosarul lui Ceaur vi-l pun eu la dispoziţie că îl ştiu pe de rost — L-aţi cunoscut pe Moroianu, făcu mirat şi nu prea colonelul, când aţi avut onoarea? — Astă seară la „Balada”, spuse fără să bănuie reacţia colonelului — Dracul ăsta n-are deloc astâmpăr! exclamă colonelul fără mânie, are să-şi găsească naşul cu Mancă într-o zi şi zău, că n-am să-l apăr — I-aţi spus drac? spuse Prigoreanu, asta înseamnă că nu sunteţi supărat pe dânsul şi am să vă spun ce i-am spus şi dumnealui Dacă nu riscă nimic, mă refer la cel pe care l-aţi pomenit, nu ştiu cine este, cred că va mai aduce veşti foarte curând De altfel începuse să-mi propună un plan — Apoi de planuri e bun, nimeni nu-l întrece, râse colonelul, de asta i-am şi spus drac, numai că sunt planuri de roman poliţist şi nu toţi criminalii citesc — Da, făcu Mateescu, către colonel dacă-mi permiteţi, criminalul nostru se pare că citeşte şi face tot ce nu s-a mai făcut şi s-a făcut, într-un amestec bizar de nu mai ştii ce să crezi — Aşa e, dar mai avem şi treabă Ia să vedem ce am hotărât Şi fixară un plan de urgenţă pe care cititorul îl va cunoaşte pe parcurs Aşa că acum ne vom întoarce la Dinu Moroianu care se simţea opărit De opărit ce era ieşi în stradă şi ca tras de aţă ajunse în faţa Inspectoratului La fereastra colonelului văzu lumină şi uneori îi ghici, sau vru el să-i ghicească, umbra mărunţică şi foarte mobilă „Acolo se pune la cale şi soarta mea, gândi el, am s-o aflu eu mai devreme sau mai târziu ” Mergea uşor spre casă Mai privi odată spre geamul colonelului Lumina era stinsă „Au plecat, gândi el şi fu gata să se întoarcă spre „Balada” să continue convorbirea cu Prigoreanu dar şi-aminti că planul ce i-l anunţase i-a zburat din minte odată cu intrarea lui Mateescu în bar, deci nu mai avea de ce să se ducă să-l necăjească pe bietul om şi atunci se auzi strigat Era Mihai Iovan, proaspăt bărbierit ferchezuit în stil mare, şi bineînţeles apt de o noapte de chef — Băi, m-a salutat colonelul, spuse el dintr-o dată era cu Mateescu şi cu încă un tip, bucureştean după aliură Ce s-a mai întâmplat cu asasinul? Mihai Iovan lipsise mai bine de o săptămână din N , ducând ceva în Ardeal şi aducând de acolo altceva — Hai la mine acasă şi ţi-oi spune, îl calmă Moroianu, pentru care întâlnirea celor trei nu era de bun augur Al treilea să nu vă grăbiţi a înţelege că ar fi putut fi Prigoreanu — Tu eşti cam plouat, bătrâne, observă Mihai, ce ţi s-a întâmplat? — Am călcat în străchini — Ei, şi! Taie lemne ca să-ţi treacă! vorba amicului meu Şurub — Ei, făcu Moroianu, la mine e mai nasoală treaba Am să-ţi spun pe larg Hai sus! Acasă Moroianu povesti esenţialul din cele ce nu ştia Iovan şi bineînţeles istoria din seara aceea Mihai îi mai dădu îndemnul lui Şurub şi-i propuse chiar o idee de anchetă, care i se păru bună şi lui Moroianu, apoi întorcându-se la ultimele evenimente Mihai îl cită iar pe Şurub: — Bătrâne ştii ce ar zice acum amicul meu Şurub? — Taie lemne ca să-ţi treacă, făcu Mihaela care ascultase fără prea mare interes, istorisirea soţului său — N-ai ghicit, frumoasă doamnă, n-ai ghicit! făcu Iovan Şurub, ştiind toate astea ar spune, „Prieteni, chichirezu-i la femeie! – vorba franţuzului Ghete!” Aşa traduce el propoziţia aia pe care eu n-o pot pronunţa corect Şi eu aşa aş face Prima pe care aş vizita-o ar fi madam Bărbăcuţ, pentru că numai dumneaei ştia adresa lui Prigoreanu şi probabil şi telefonul Nici Fantoma nu se putea interesa de telefonul unui fost lucrător M I fără ca cineva să ia seamă, aşa o rudă ar mai fi putut Şi nici Anton Ceaur! Am zis! — Sau Adina, fosta lui nevastă, sugeră Mihaela, care se dovedi acum că nu ascultase chiar dezinteresat istorisirea — Dar aia e, după câte am înţeles, în străinătate, spuse Moroianu Şi ce rost avea să dea ea telefonul lui bărbatu-su unuia din — Şi dacă Fantoma e un ins venit din străinătate, continuă Mihaela cu glas tare Ce te uiţi aşa către mine? N-ar putea fi? — Băi fetele, făcu Moroianu cu o vorbă care-i făcea plăcere nevestei, ştii că-mi pare rău că nu te-am mai amestecat în acţiune Tu ai cap de mare maestru de şah Auzi, să-ţi pup mintiuţa, făcu el apropiindu-se de fruntea Mihaelei — De ce te prosteşti, Dinule? făcu femeia stânjenită de acest gest de tandreţe publică sau poate de ironia ce-l ascundea Eu m-am mai gândit şi la ce nu vă gândiţi voi Aproape sunt sigură că în clipa asta cei trei s-au gândit la toate variantele posibile Te duce însăşi logica spre ele Numai tu o ţii una şi bună Ε de prisos să vă spun că în discuţia dintre cei trei, toate aceste piste fuseseră discutate Iar a doua zi, în biroul lui Dragoş, Dinu Moroianu fu invitat chiar prin şeful său la colonelul Şerban Că nu avea gazetarul un puls calm, e iarăşi de prisos să vă spun, însă cum pentru fiecare este cineva acolo sus care ne iubeşte, Moroianu îşi potrivi obrazul pentru muştruluială dar şi pentru veşti bune Colonelul îi pregăti o surpriză, nu fără a-l preveni că orice ieşire din limite avea să-l coste După muştruluiala de rigoare făcută din vârful buzelor, şi de faţă cu Mateescu îi spuse aşa: — Şi acum, redactore, te pregăteşti de o călătorie în Maramu! — Păi sunt gata! — Eşti gata? Nu zău? Cum adică eşti gata? Nici nu ştii despre ce e vorba şi gata el se şi duce la gară! Unde te duci, dom’le? Hai? Nu cumva concediul dumitale s-a cam evaporat pe Dunăre şi mare? — Ba, mai am cinci zile legal şi dacă e şi o duminică la mijloc, am şase — Uite la dânsul, făcu colonelul către Mateescu Omul ăsta dacă n-ar fi gazetar, ar fi sigur infractor, aşa s-a molipsit de păcatele lumii cu anchetele lui Însă gata nu eşti, Moroiule, pentru că nu ştii unde să mergi! — La Sighetul Marmaţiei, la doamna profesoară Filipina Greavu, căsătorită Bărbăcuţ! răspunse sigur de el Moroianu — Uite, domle, c-o ştie şi pe asta! Numai că doamna cu pricina nu e la Sighetul Marmaţiei, pentru că-i profesoară şi-i vacanţă şi — Păi o găsiţi dumneavoastră pe unde e, eu o abordez şi — De găsit o găsim noi, chiar acum aştept legătura cu Maramureşul dar tot nu eşti gata — Păi de ce n-aş fi? Rucsac am, spirtieră am, îmi râşnesc două sute de cafea, îmi iau Carpaţi că nu ştiu dacă pe acolo or fi şi nu prea am bani dar vorbesc eu cu Dragoş şi o rezolv şi pe asta — Nu, pripitule, încă nu-i gata! îl hărţui colonelul Cum ai s-o abordezi pe Filipina Greavu, căsătorită Bărbăcuţ? Aşa, netam-nesam, doamnă, eu sunt cutare şi am să vă întreb ce-i cu dv aici că uite, noi pierdem vremea că nu ştim cine a dat adresa lui Prigoreanu unui ins care se dă Fantoma şi care Te-ai gândit la ceva? — Păi, spun că am citit lucrările lui taică-su şi că mi s-a părut interesantă ideea cu plantele şi rocile, că şi eu… dădu repede Moroianu că el aşa era, numai luat la fugă avea idei, altfel să nu mai vorbim ce leneş se arăta! — Şi când te-o întreba de unde eşti şi de unde o cunoşti, ce-ai să zici? — Zic de unde-s Zic că am aflat întâmplător de la Ba nu, îi veni gazetarului o idee măreaţă, ba nu aşa Iau cu mine un manual de geografie şi mă afişez cu el peste tot, pe unde dau peste dumneaei Până mă întreabă Sau şi mai bine mă dau cercetător şi — Asta nu ţi-o fi greu, că văd că eşti în stare să fii de toate Îţi spun eu Mateescule, încă o dată, trebuie să-l păzim pe insul ăsta ca ochii din cap, că dacă Mancă îl rade de la „Zorile”, infractor de meserie se face Uite cum îi umblă mintea când e la ananghie! Stai, băiete, că mai e ceva de pus la punct Femeia aia n-o fi cretină să intre în vorbă cu tine Mateescu o să-ţi facă rost de câteva studii ale profesorului, tot ideea cu cercetătorul e a mai bună le înghiţi, îţi iei şi unul-două cu tine şi — Şi tot mai e ceva, întrerupse Mateescu — S-auzim! se interesă colonelul — Femeile între ele se înţeleg mai bine, zise Mateescu, eu cred că doamna Mihaela, făcu el această paranteză de politeţe care ar fi făcut-o pe Mihaela să râdă în hohote, ar găsi ceva mai comod spre inima doamnei cu pricina — Ce vrei să spui? sări Moroianu — Vrea să spună, explică colonelul, şi bine spune – zic eu – că n-ai să umbli singur pe coclauri, ci cu soţia, că altfel ai să ajungi mai repede decât m-am gândit eu infractor Ai dreptate, Mateescule! Zece, pentru idee — Şi doisprezece, făcu Moroianu, dacă reuşeşte s-o convingă pe Mihaela să facă drumeţii prin munţii nu ştiu care — Asta mai vedem noi, amână colonelul o discuţie care putea să se lungească Mateescule, mai e ceva O listă cu colaboratori ai profesorului, că după cât se pare lucrarea cu plante şi roci n-a fost publicată Şi n-o să poată spune că ştie de la Prigoreanu Dacă e implicată şi doamna profesoară va mirosi capcana şi adio excursie ca lumea şi scrisoare de mulţumire la „Zorile” pe care s-o citească Mancă în şedinţa de machetă Acum vezi, Grăbilă, câte sunt de făcut pentru plecarea dumitale? Te mai duci? — Dragoş ce-a zis, întrebă Moroianu, mă lasă? — Abia acum întrebi despre ce-a zis şeful tău? Aşa îţi respecţi prietenul? — Păi am crezut că el ştie, doar în biroul lui mi-aţi spus să — Se vede că sunteţi dintr-un aluat El ne-a spus: dacă vrea n-am nimic împotrivă, poate îmi scrie şi vreun reportaj, că de mult îl bat eu la cap — Nu scriu reportaje, făcu Moroianu, că mie-mi place poezia Ori poezie, ori reportaj Genurile nu se amestecă — Bun, făcu colonelul nefiindu-i prea la îndemână asemenea discuţii Aşadar la muncă băiete! Noi între timp vom căuta pe Ceaur şi pe cum o cheamă pe nevasta lui Prigoreanu! Şi întinzându-i mâna lui Moroianu mai spuse: Să ne vedem cu bine? Şi să-mi aduci şi mie o ferigă din munţi Iar în metoda propusă de Prigoreanu-tatăl să vezi: Talcă-meu a fost fântânar, acum nu mai sunt din ăştia, ei nu cerca să sape fântâna decât în loc anume, şi asta alegea după ierburi una DE PE VALEA BARNARULUI, PRIN GRINŢIEŞU’ MIC, CĂTRE SIBIU Pe unde ne mai poartă oare ăsta? veţi zice dumneavoastră citind acest capitol Şi trebuie să ştiţi că dacă mi-aş permite să-l pun doar într-o anexă aş fi fost mai fericit Cine citeşte anexele? Aş fi fericit pentru că n-aţi mai afla cât de nepriceput am putut fi în această parte a călătoriei mele către Doamna Mare Şi-apoi cui îi e la îndemână (cărui bărbat) să spună dar mai ales să scrie, negru pe alb, că într-un anume moment al vieţii sale a trebuit să recunoască, nu numai cu mâna pe inimă, ci şi cu toată gura, că nevasta îi este cu doi paşi mai deşteaptă? De aceea, am o rugăminte: acest capitol citiţi-l de-abia după ce veţi termina cartea Sau, mai bine, nu-l mai citiţi Dar eu n-am ce face, trebuie să spun şi mai ales trebuie să recunosc în ce chip Mihaela m-a pus în inferioritate Astea le gândeam în trenul accelerat care ne ducea de la Piatra Neamţ, prin Bacău, Ploieşti, Braşov, către Sibiu Îmi aminteam cu ciudă plecarea din N pe-o dimineaţă cu ploaie mocănească, sâcâit de ideea că dacă plouă la N va ploua şi în munţi Căutând pe o biată hartă unde ar putea fi ajunsă expediţia doamnei profesoare Bărbăcuţ născută Greavu Şi propunând ca un mare cunoscător al munţilor calea cea mai scurtă, adică cea prin Broşteni Mihaela o propusese de-acasă Şi categoric: Vatra Dornei-Panaci, pe Valea Barnarului, apoi pe pârâul Frumos în Şaua Grinţieşului şi… Şi a fost cum a zis ea Dar până a accepta acest marş-rut ne-am ciondănit că nu luase cu noi cărţile profesorului Greavu şi nu găseam nicio altă cale spre inima doamnei Filipina decât preumblarea prin munţi cu una dintre cărţi În trenul de care spun vedeam deja cât aş fi fost de ridicol umblând cu o carte în mână aiurea prin munţi Urcând însă către Vatra Dornei nu vedeam cum voi rezolva problema La Vatra Dornei ieşise o ţâră de soare dar asta nu mă mulţumea, ştiam că va ploua şi a doua zi dacă soarele nu iese de dimineaţă Nu m-a bucurat nici racolarea de către moş Nicanor, un fost pădurar şi deci bun cunoscător al zonei Şi nu mă bucura pentru că toate ieşeau după cum le prevedea Mihaela şi nu după cum le clocisem eu Moşul ne racolase la întrebarea Mihaelei dacă ne dă voie să punem cortul pe poiana din faţa casei lui Ne poftise în casă, ne omenise, cu mâncare şi rachiu, ne dăduse şi „indicaţii preţioase”, ba ne spusese că şi „Vitejii” – cum se numeau expediţionarii doamnei Bărbăcuţ – tot la dumnealui se cazaseră Ba, mai mult, de la dumnealui aflasem că nu era primul an în care doamna profesoară venea la dânsul cu „vitejii” săi Ceea ce mă făcu să tresar fu tocmai vestea că moş Nicanor îl cunoscuse şi pe profesorul Greavu şi pe domnişoara Filipina, ba chiar şi pe Eliodor Prigoreanu Să nu mori de ciudă? Cine îi şoptise Mihaelei că alţi expediţionari, înainte de război, trecuseră chiar pe-acolo şi-l avuseseră de călăuză chiar pe moş Nicanor, pe când acesta era un tânăr ajutor de pădurar şi… S-o precizez din capul locului Ca să mai tai din miracolul Mihaela Ca să nu ia cu noi cărţile, care – după spusa ei – ar fi cântărit vreo cinci kilograme în plus, dumneaei le citise Şi acolo erau detalii despre una din expediţii Ba chiar şi o fotografie a grupului de studenţi, în care erau prezenţi şi profesorul şi fiică-sa şi „învăţătorul” şi Nicanor Condrea, ajutorul de pădurar Aşa că nici calea n-o alesese întâmplător, nici cazarea, nici vorbele, nici Ce mai, atunci m-am simţit prima dată în plus Spun prima dată, că vor mai fi încă vreo trei dăţi A doua zi ploaia nu încetase dar n-am mai bombănit, m-am supus indicaţiilor Mihaelei şi aveam convingerea că vom da greş Aşa, numai de-al dracului M-am mai bucurat când am găsit ciuperci Cu care ne-am încropit la primul popas o masă regală Ce să mai spun că tot după masă au început şi negurile să coboare, ploaia să se rărească şi să mă mai luminez şi eu la chip Că inima tot cătrănită îmi era Şi cu toate semnele de luminare a cerului, de curăţire a lui, tot am izbucnit când Mihaela a spus doar: „acum facem la dreapta şi în cel mult o oră ajungem din urmă pe «viteji»” Niciun argument n-a clintit-o din paşii făcuţi deja la dreapta pe albia altui pârâu decât cel ştiut de mine După o sfadă uşoară a trebuit să renunţ şi să mă iau după ea Cum să laşi singură, în munte, o femeie, chiar dacă e nevasta ta şi în acel moment ai vrea să n-o fi cunoscut niciodată?! Urcam pe pârâu, nu ştiu nici acum ce nume o avea şi mă bucuram numai de hribii din ce în ce mai mari şi mai curaţi pe care-i culegeam umplând mai întâi o plasă apoi a doua, apoi pe toate câte le aveam Adică patru Aşa am trecut fără să observ într-o poieniţă splendidă, locul focului de amiază al „vitejilor” Şi văzându-mă tot mai morocănos, nici Mihaela nu mi l-a arătat „Eram sigură că n-ai să mă crezi – mi-a spus ea abia la Sibiu; erai aşa negru la mutră!” Odată cu crepusculul ne-am văzut într-un gol cu corturi „Vitejii”? Da, „Vitejii” M-am bucurat chiar dacă nu-mi convenea Dar bucuria avea să-mi fie tare scurtă, abia de vreo oră, o oră şi jumătate Am lăsat totul pe seama Mihaelei, convins că în acea înserare eram aproape în plus Aşa că ea a abordat-o pe profesoară, ea, lăudându-se cu recolta de bureţi, i a convins pe „Viteji” să o aleagă mare maestru al ordinului bureţilor şi s-o urmeze supuşi în aval unde lăsasem încă pe-atât nemaiavând capacităţi de recoltare şi transport Între timp eu trebuia să înalţ cortul Mai bine nu-l înălţam! Da, mat bine nu-l înălţăm, căci după ce s-au întors de la recoltare, după ce trofeele au fost omologate Mihaelei i-a venit ideea să caute ceva în rucsacul ei Pus de mine în cort, cum se pune Şi atunci s-a produs catastrofa Mihaela a atins nu ştiu ce resort şi cortul s-a prăbuşit Ei, cum? Ei aşa, bine S-a transformat într-un măldăr de cârpe Din care eu nu ştiam cum să-mi mai extrag nevasta După ce s-a râs din belşug, după ce s-a aprins şi un foc de pomină, după ce cortul a fost refăcut cu ajutorul fiului mai mare al profesoarei, Puiu (şi în acte Eudoxiu, ca şi tatăl) chiar doamna profesoară a decretat că eu voi dormi cu Puiu în cort iar Mihaela cu dumneaei Asta era cam a treia negare a calităţilor mele de cap de familie Dar, mă rog, nu ultima După o noapte agitată în care n-am auzit decât râsul celor două şi mormăielile lui Puiu, somnoros şi mai ales îmbufnat de încercarea mea de dialog cu nepotul profesorului Greavu despre marea valoare a cercetărilor acestuia Pe care domnul Eudoxiu Bărbăcuţ le minimaliza, se vede că îşi iubea mai mult tatăl, cel dispărut în accidentul de Trabant Deci după noaptea agitată am fost trezit de Mihaela care m-a chemat la cafea lângă cortul profesoarei Nu ştiu ce-şi spuseseră ele două, dar erau acum prietene de când lumea şi Mihaela îmi aruncă doar: «I-am spus doamnei profesoare tot ” Asta m-a făcut să-i caut toată ziua tovărăşia, să încerc o apropiere, o rămânere în urmă, numai între patru ochi, dar a fost imposibil Abia în seara următoare, după o zί frumoasă dar normală, cu uşoare exerciţii de coborâre pe albia unor pâraie, acum gâlgâind încă, dar pesemne seci în sezonul uscat, toate menite să-i pună pe „viteji” în temă cu obiectivul de a doua zi, cercetarea unui pârâu pe care înainte de război profesorul nu mai avusese răgaz să-l cunoască Şi nici după Vreau să înţelegeţi de-aci că de la moartea soţului său, doamna profesoară reluase cercetările întrerupte de război, cu elevii săi, pe care reuşise să-i convertească Mai puţin pe fiul cel mare, mai aşezat, mai ardelean, cum îşi spunea chiar el, revendicându-şi ascendenţa pe linie paternă Ei, bine, în seara dinaintea marii confruntări cu Pârâul Albastru, aflai şi eu câteva dintre tainele nevestei mele Cărţile citite, intenţia unei monografii despre cercetările profesorului Greavu, cât şi intenţia mea de-a scrie despre învăţătorul Eliodor Prigoreanu ca martir al ştiinţei (Asta era invenţia Mihaelei şi a trebuit s-o cred ca a mea!) Marcam patru la zero pentru ea! Să nu mori de ciudă? Să nu simţi că neamul aşa-zisului sex tare e în inferioritate şi să te înscrii voluntar în cruciada antifeminină? Aşa mi-am jurat şi eu atunci în barbă, dar Dar cuvântul din poveste înainte mult mai este Va trebui să-l scurtez pentru că sunt convins că vreţi să ajungeţi mai repede la Sibiu Pe scurt, aşa ar fi: La coborârea pe Pârâul Albastru, sarcina a fost mult mai grea decât şi-ar fi închipuit-o „vitejii” şi viteaza lor călăuză, profesoara Neatent, sau poate uitându-se prea mult spre Mihaela, Mircea, unul dintre viteji, topit după nevastă-mea, care acum arăta aşa cam de vârsta lor, numai eu nu voiam s-o văd, slobozi prea mult coarda şi una dintre fete, iubirea lui Puiu, cronicara expediţiei, alunecă Puiu se precipită şi lanţul se frânse Primul care căzu fu Puiu în încercarea de a-l prinde profesoara alunecă cu el în braţe pe grohotişul din vale Abia în Piatra-Neamţ aveam să ştim că nu e niciun pericol, că nu-s contuzii că , Expediţia s-a întrerupt Profesoara, cu Puiu şi cu una dintre fete, cred că bănuiţi care dintre ele, plecară cu o dubiţă TV a unui şantier de drumuri din Broşteni Eu cu Mihaela (cred că e mai cinstit să spun invers, Mihaela şi cu mine!) preluarăm restul expediţiei şi, după o noapte la una din cabanele şantierului, plecarăm cu autobuzul de a doua zi la Piatra Neamţ Unde aveam să aflăm cele ce deja am anticipat şi încă ceva Puiu mai trebuia să rămână câteva zile sub observaţie Profesoara dădu un liber de o zi expediţionarilor, în vreme ce dumneaei, Mihaela şi „cronicara” expediţiei vegheară cu schimbul la căpătâiul rănitului Mie îmi reveni sarcina de-a călăuzi prin oraş pe ceilalţi expediţionari, de-a procura biletele de tren (numai tichete, căci expediţionarii aveau bilet comun în circuit Făceam asta cu trecerea obligatorie, pe la spital, de unde ieşeam împreună când cu profesoara, când cu Laura, aşa se numea cronicara, dar niciodată cu Mihaela ca să mai punem ceva la punct Măcar să stăm de vorbă Într-un drum împreună cu cronicara, aceasta îşi găsi unchiul şi familia acestuia, le făcurăm chiar o vizită şi se stabili ca dacă va fi nevoie şi ea şi Puiu vor mai sta la dânsul, cu învoirea părinţilor fetei, pe care o obţinu chiar profesoara Către seară când Puiu era în afară de orice pericol se descoperi că eu luasem tichete pentru întreaga expediţie şi că deci luasem două în plus De aceea ne aflam în acest accelerat din zori şi eu şi Mihaela, în drum spre Sibiu, alături de profesoară care îşi lăsase Puiul în mâinile bune ale Laurei şi unchilor acesteia Am spus deci, cu noduri, cam totul Ar mai rămâne să adaug doar că fiind în trenul acesta care trebuia schimbat la Ploieşti, nu mai găseam nicio cale de-a gândi mai departe scenariul şi am conchis, chiar şi înregistrând un alt gol (al câtelea oare şi tot la O şi tot în favoarea nevestei!) că mai bine mă las pe mâna ei Dacă o ieşi prost ea să fie vinovată şi numai ea Apucasem doar să-i telefonez lapidar lui Mateescu: „Expediţia întreruptă brusc Expediţionarii la Sibiu, de unde poate peste trei-patru zile vor mai fi şi veşti Să sperăm că bune ” Dacă aţi reuşit să citiţi şi aceste file sau nu, e mai puţin important Capitolul care, urmează începe însă a dezlega câte ceva Nu puteţi trece peste el Iar pe acesta rogu-vă, citiţi-l la urmă! O IUBIRE CA-N TEODOREANU (IONEL) Frumoasa fiică a profesorului Greavu era o apariţie dorită a anilor înceţoşaţi de atunci Iaşul care trăise deja tragediile disensiunilor şi zvârcolirilor din anii aceia de război părea să se trezească din dulcea sa visare la gloria apusă Existau rătăciţi, existau şi lucizi, existau încă destui indiferenţi visători Şi pentru unii şi pentru alţii din cei tineri Filipina Greavu era o fată frumoasă ca în sonete Cu o ţinută majestuoasă, apariţiile ei pe Lăpuşneanu sau pe sub teii Copoului erau semnalate cu o efluvie de primăvăratecă şi răscolitoare ameţeală Prea erau încrâncenate zilele ca bucuria asta să nu fie trăită îndelung Sigur, erau destui bătrâni sau mai puţin bătrâni, părinţi sentimentalizaţi de viaţa molcomă a târgului şi medelenizaţi ca să o vadă, ca să preţuiască în faţa profesorului o partidă frumoasă pentru un fiu instruit şi educat ieşeneşte Ştia asta Filipina trecând către seară spre biserica catolică la Angelus neînsoţită decât rareori când venea pe la ei mătuşa Tereza? Sigur că simţise cum e privită, sigur că ştia toiul despre viitorul fetelor frumoase Tatăl său o crescuse băieţeşte, dar neuitând să-i amintească cu fapte sau cu vorbe că e o viitoare femeie De la servitoare şi nu de la mama, care-i murise prea devreme, învăţase obiceiul de-a merge la biserică şi de la călugăriţele de la Notre Dame, care-i vegheaseră copilăria Nu, nu era bigotă Raţionalismul savantului nu s-ar fi împăcat cu asta Şi Armand Greavu ar fi fost primul care să intervină, chiar brutal, dacă fiica sa ar fi călcat pe urmele cumnatei sale, mătuşa Tereza, îmbrăcând veşmintele unei fete bătrâne şi închisă pentru orice sărbătoare a trupului Curtată de băieţii care o urmăreau seara la întoarcerea spre casă, până în poartă, cutreierând poate visurile studenţilor care intrau în casa profesorului, Filipina Greavu se împlinea ca femeie într-un răstimp neprielnic iubirii Şi totuşi Totuşi chiar dacă tatăl o hărăzise, luând-o părtaşă expediţiilor sale prin munţi şi-n toate excursiile studenţeşti, o hărăzise unei cariere ştiinţifice, fata simţea că este obiectul unor iubiri tăinuite sau clamate Simţise asta mai întâi prin desele vizite deloc motivate, adesea, ale vecinului lor, fiul procurorului Damaschin Tudor venea des în casa profesorului, să împrumute cărţi, de parcă tatăl său n-ar fi avut a bibliotecă cu tot ce-i trebuia, să se intereseze de excursiile profesorului, să o anunţe pe Filipina de filmele din oraş, despre vitrinele librăriilor Nu spunea nimic Profita de statutul de coleg de joacă, de băiat al prietenilor şi aştepta Mergeau uneori la Copou sau la Repedea, în viile de la Bucium, împreună cu familia, era socotit partenerul Filipinei în jocurile de societate în care părinţii începuseră să-i accepte Nimic nu putea tulbura un drum corect, limpede spre o căsnicie Se gândise Tudor Damaschin la asta? Da, se gândise dar nu ca la o poziţie greu de câştigat, ci la modul în care va păstra neatinsă situaţia de viitor ginere, în ochii profesorului, de soţ de neînlocuit în ochii fetei Se gândea şi Filipina la asta? Nu prea Problema asta nu şi-o pusese Adică nu se întrebase dacă îl iubeşte pe Tudor Tudor era al casei, fratele sau în cel mai bun caz verişorul care nici măcar nu te incomodează dacă te sărută pe furiş Sărutat fiind un semn că eşti frumoasă, mai frumoasă ca altele Şi într-o zi Tudor îi prezentă un coleg, un prieten poate, cu doi trei ani mai mare ca ei Student la drept sau fost student Un băiat chipeş şi interesat de tot ce se întâmpla în lumea asta, Anton Ceaur, sau Tony cum aveau să-i zică ei În trei, Filipina nu se simţea deloc stânjenită Şi se părea că nici ei nu se sinchiseau că sunt cu o fată cu care mai ales se putea discuta şi despre soarta lumii Adică Tony arunca pastile şi Tudor le sucea pe o parte şi pe alta până le demonetiza Istorie, legi, idei politice, tot ceea ce vremea aceea oferea unui tânăr instruit era forfecat în trei Pentru că Filipina era arbitru Intrau, dar numai împreună în casa Greavu, la oricare oră, ieşeau adesea în zorii zilei Şi cel mai adesea în trei până într-o pădurice din preajma Galatei, până spre cimitirul Eternitatea, până la Ciric Se întorceau acasă odată cu zorii şi cu trupul ostenit „Şi lumea nici nu ştie că suntem!”, spunea Tony, iar Tudor îi spunea: „Să afle!” Profesorul o întrebase o dată cine este Tony apoi nu mai spuse nimic, se informase se vede asupra băiatului şi accepta să-i fie paj frumoasei sale fiice Veni primăvara zbuciumată a lui ’ şi cei trei erau tot nedespărţiţi şi comentară împreună evenimentele, fără să arate vreo înclinaţie spre cei care tulburară apele, dar şi fără să ia atitudine contra Minţi turburate, tineri dornici să se ştie despre ei Apoi anul ’ şi apropierea iminentă a războiului Tony dispăru o vreme, reapăru în mai şi Filipina simţi că o priveşte altfel Simţi şi Tudor şi încercă să evite trio-ul de altădată Într-o seară, când teii Copoului îi chemau să uite urâtul orizont ce-i aştepta şi primejdia unei despărţiri, se plimbară vreme îndelungată recitând fiecare poezii şi parodiind ca în Topârceanu Se opriseră la Tuffly şi căutară o îngheţată anume, apoi îi cumpărare fetei un carton de prăjituri, se pare că din banii lui Tudor, căci Tony nu părea să fie prea bogat O conduseră până acasă, iar fata îi urmă cu privirea până în capătul străzii Trecu pe la taică-su care o admiră ca de obicei şi îi atrase în şagă atenţia că s-a făcut prea frumoasă ca să mai umble neînsoţită pe străzi şi ea îl asigură că are apărători vajnici şi-i spuse de cei doi Profesorii o privi un timp, apoi îi spuse că Tony are încurcături, ca va fi poate exmatriculat în legătură cu evenimentele din primăvară Fata spuse doar; „Oricum îmi mai rămâne un muşchetar şi cel mai devotat!” Profesorul râse de vorba ei şi o trimise să viseze în pat O trezi o bătaie în geam Deschise bănuind că este unul dintre cavalerii ei Auzi o şoaptă nedesluşită şi prin fereastra deschisă, cel de afară aruncă ceva care o făcu să se tragă înapoi speriată şi să ţipe Când ajunse în odaia fetei profesorul o găsi ţinând în mâini o creangă de trandafiri roşii, din ghimpi picura singe Şi profesorul crezu că fata lui a fost cumva zgâriată când cel de afară îi aruncase creanga Se dovedi a fi însă sângele aceluia A doua zi fata îl mustră pe Tudor pentru gest, dar Tudor nu spuse nimic Lui Tony nu-i mai putuse spune de ce a făcut asta Dispăruse Filipina avea să afle de la Tudor că în aceeaşi noapte Tony a fost arestat Şi Tony nu mai apăru până în vremea războiului Filipina îl uitase De câtva timp în casa lor venea un bărbat despre care ştia că stă mult timp cu tatăl său de vorbă Fata le ducea uneori cafeaua şi rămâne o vreme între ei Sigur, mai întâi a fost o privire, dar nu privirea trăznet, nu ştie să fi fost asta Apoi a observat că bărbatul o priveşte mai îndelung În iulie a mers cu tatăl său ca de obicei prin munţi Acolo l-a cunoscut cu adevărat pe Eliodor Prigoreanu Ştia totul despre locurile prin care treceau I se păru că şi locurile îl ştiu, îl recunosc, i se supun Era pe o vreme câinească, în urma unei furtuni, erau în munţii Bistriţei şi Prigoreanu a strigat cerului cu vorbe ca de descântec, nu înţelese ce i-a strigat, era mai departe de ea pe o stâncă A strigat, apoi a gemut şi deodată cerul s-a limpezit Şi au văzut văile pline de fumul ceţii şi Valea Bistriţei ca o cale deschisă I-a stat mereu în preajmă după întâmplarea asta Şi l-a surprins vorbind cu florile, cu pietrele, ca şi cum ar fi vorbit cu copiii, cu băiatul lui despre care vorbise o dată sau de două ori, acum îşi aminti Spunea că fiul lui nu pricepe că florile nu-i pot răspunde omeneşte la bună dimineaţa Când s-au întors din munţi, Filipina ştia că îl iubeşte pe Doru Prigoreanu Nu ştia însă ce se va alege din asta Îl iubea şi-i era destul Poate îl iubea aşa cum îşi iubea tatăl Nu-l simţea ca bărbat Să fi simţit tatăl său asta? Dacă nu simţise atunci de ce în prezenţa ei îl întrebase pe Doru despre soţia şi copilul său? Dar Doru ştia oare de dragostea ei? Pe toamnă îl primi ea şi deşi ştia că taică-su nu era acasă îl conduse în biroul acestuia Prigoreanu stătea în picioare, privea cărţile din bibliotecă şi prin spatele lui, Filipina schiţă, simţea că nu mai poate să nu facă asta, o îmbrăţişare Şi Doru văzu, că se întoarse şi o prinse în braţe Nu-şi spuseră nimic, nici măcar nu se sărutară, se priviră adânc, adânc în ochi şi înţeleseră ce-şi sunt unul pentru altul Numai când auziră paşii profesorului se desprinseră Seara profesorul îi veni în odaie Stătu o clipă fără să-i vorbească, o clipă lungă Apoi spuse doar! „Te-ai gândit ce se poate alege din dragostea voastră?” — Nu, tată, răspunse ea, nu m-am gândit! Ştiu doar că îl iubesc — Şi el? — Şi el — Ar trebui să nu-l mai primesc în casa mea Şi e păcat Este cel mai dotat dintre studenţii mei Tu eşti în stare să renunţi la el? — De ce trebuie să renunţ la el, tăticule, răspunse alintată Filipina — Pentru că este undeva un copil care-l iubeşte, poate chiar aşa cum îl iubeşti tu şi mai este şi o nevastă — Care poate nu-l iubeşte cum îl iubesc eu, continuă fata — Despre asta însă n-ai voie să vorbeşti tu, continuă tata pe acelaşi ton cântat Şi mai ales să judeci — Dacă l-ar iubi, ar iubi-o şi el, mai mult decât îşi iubeşte copilul N-o iubeşte Un bărbat care-şi iubeşte mai mult copilul, prea mult, cum îl iubeşte Doru pe Gheorghiţă, nu-şi poate iubi şi nevasta la fel — De unde, mă rog, ştii tu asta, frumoaso? o ironiză taică-său — Simt, nu trebuie să şi ştiu — Şi ce ai de gând dacă spui că simţi? Să-l desparţi de nevastă şi de copil? — Să-l iubesc şi atât, replică prompt Filipina N-am voie să-l iubesc? — Cât timp? întrebă profesorul, Tu va trebui să te măriţi, să… — Şi nu crezi că aş putea rămâne fată bătrână ca Tante Tereza? Şi ea a iubit şi — Nu cred, răspunse profesorul, nu cred, pentru că eşti şi fiica mea şi vei găsi tu o soluţie să curmi incertitudinile Vreau doar să te gândeşti ce alegi Da? Promiţi că ai să te şi gândeşti în cazul ăsta? — Promit Apoi lucrurile s-au precipitat Învăţătorul (şi studentul în particular) se mutase în apropierea Iaşului, într-o zi veni chiar cu nevasta şi copilul în casa profesorului şi Filipina hotărî în urma acestei vizite să nu se teamă de ce va fi Abia acum simţea că-l iubeşte pe Doru Prigoreanu, că pe ea o merita Doru de nevastă Văzu atunci că femeia aceea ştearsă, acaparatoare, vulgară, îl transformase pe Doru în proprietatea sa Ea oare nu visa la fel? Au mai făcut excursii împreună, două veri la rând, şi încă o dată a înţeles că nu e nevoie să vorbească cu omul acela, nici măcar să-i fie soţie, ci doar să-l iubească şi să se ştie iubită de el Şi asta îi spusese lui Tudor, îl făcuse confidentul său Şi Tudor nu-i spusese decât că Lorelei fusese un personaj artificial, că ea se va trezi cândva cu gustul amar al unui timp pierdut Termina liceul când se întoarse Tony, sau numai revenise la Iaşi Îi mulţumi pentru creanga de trandafiri, dar el se făcu că nu înţelege despre ce e vorba Tony nu mai ştia să se joace Era un ins suspicios, se umilea mereu, îşi căuta motive pentru dispariţie Profesa şi prefera o filosofie ciudată Asta conchise ea într-o discuţie cu Tudor Universitatea fu evacuată din Iaşi Profesorul Greavu se stabili la Sibiu în casa părinţilor soţiei, unde locuia şi mătuşa Tereza Filipina petrecu o vară tristă, fără prieteni şi fără Iaşi, în Sibiul plin de germani, de ostaşi români, de o lume pestriţă Îi vizită o dată Tony care spuse că va fi mobilizat pe loc, apoi Tudor care încerca să intre în jandarmerie ca să nu plece pe front În casa tatălui său veniră mulţi din intelectualii ardeleni strămutaţi acolo de Dictat Numai cel aşteptat nu venea Primiră doar scrisori în care două-trei fraze erau adresate ei Şi într-o zi veni Era acasă numai ea, presimţise că într-o astfel de zi va veni şi nu putuseră să-şi spună nimic El era venit de la drum, pe drumuri, mereu hărţuit, cum i se păru ei Familia refugiată prin Oltenia, nu-şi mai văzuse de mult copilul, şi pe deasupra era urmărit, nici el nu ştia pentru ce Astea nu i le spuse Filipinei, ci profesorului când acesta venise seara acasă Căci toată dimineaţa şi după amiaza fuseseră ale iubirii Atunci se dăruiră unul altuia, înfriguraţi şi dorindu-se atât de mult că ea abia din amintiri, târziu, ştiuse ce a fost atunci Seara ieşise să-l conducă, nu voise să rămână la ei, nu voia să-l împovăreze pe profesor cu necazurile lui, se ducea să stea la o cunoştinţă, aşa spunea, dar Filipina bănui că va dormi undeva în Dumbravă şi chiar îi spusese Se plimbau pe o alee şi simţiră şi el şi ea că sunt urmăriţi şi el îi ceruse să plece acasă, că e târziu şi nu va mai putea s-o conducă până acasă decât cu riscul de a fi vânat Dar o porniră spre casă, la insistenţele lui şi ea spusese că în casa lor va fi mai bine apărat, neînţelegând prea bine ce motiv ar avea oamenii să-i vâneze iubitul Mai aveau puţin până să ajungă în faţa casei când cineva i-a oprit I-a somat să stea şi a fluierat apoi spre o maşină din care au ieşit oameni, apoi direcţia necunoscută, apoi biroul unui ins pedant Ea nu avea acte şi au reţinut-o până a ştiut profesorul că i s-ar fi putut întâmpla ceva de întârzie, I-au despărţit şi de-atunci Doru a dispărut La insistenţele ei, profesorul a încercat să afle motivul arestării studentului său, în faţa casei sale I s-a spus doar că este bănuit că ar fi participat la un sabotaj împotriva nemţilor, că ancheta îşi urmează cursul, că se va ţine seama de spusele şi referinţele sale, chiar ei îl vor ţine la curent Dar nu au mai aflat nimic până în seara în care a venit de la Iaşi procurorul Eliodor Damaschin El le vorbi despre învinuirea ce i se aducea lui Prigoreanu, despre scoaterea de sub urmărire a Filipinei, obţinută de el Aşa ar fi sunat delaţiunea unui individ Şi norocul lor a fost că Prigoreanu a venit înainte ca Siguranţa să-i ancheteze despre soarta lui despre întâlnirile acestuia cu familia Greavu Cine era cel care făcuse declaraţia, pâra, nu putea şti, dar părea un ins care îi cunoştea bine pe profesor şi pe fiica acestuia, care ştia chiar de idila dintre Eliodor şi ea Filipina îl bănui mai întâi chiar pe Tudor Damaschin Pentru că altfel de ce ar fi venit taică-su la Sibiu dacă nu să-şi dezvinovăţească fiul? Peste mulţi ani avea să nu-l mai învinuiască pe Tudor Atunci când bănuiala i se întoarse asupra lui Anton Ceaur Damaschin îi mai ceru tatălui său referinţe asupra lucrărilor învăţătorului Prigoreanu şi acesta le dădu bucuros, ba chiar, după spusa procurorului, se aştepta să fie citat Dar nimeni nu-l mai întrebă nimic Procurorul Damaschin avea să-i informeze, abia după război, că nici insistenţele sala nu l-au putut salva În proces a fost adus un martor care l-a recunoscut ca participant la acel sabotaj, apoi chiar Prigoreanu, (probabil că se făcuseră presiuni asupra lui, nu ştia de către cine), a recunoscut că a fost acolo în ziua accidentului, şi a adăugat că regretă că numai atât a putut oferi ţării sale Mai spunea procurorul că în singura discuţie ce a avut-o cu el l-a rugat să-i transmită profesorului nişte însemnări ale sale Însemnările acelea el nu le-a văzut Nu ştia ce însemnări erau Apoi Filipina s-a întâlnit cu Tudor Damaschin şi acesta a spus doar că nu se ştie vinovat cu nimic şi a adăugat că nimeni nu ar fi luat în seamă o informaţie a sa Era jandarm şi ar fi fost bănuit că vrea să înainteze în grad, ori că vrea să se dovedească util aici şi să scape de front Filipina îl crezu De-atunci începu să-l bănuiască pe Tony Dar pe Tony n-a fost cu putinţă să-l mai vadă Despre Prigoreanu mai vorbise cu tatăl său de câteva ori, întâlnind fotografiile de excursie, scoţându-le chiar ea în faţă Tatăl se vedea că vrea s-o menajeze, să evite discuţiile despre omul pe care îl iubise Ar fi vrut să ştie măcar ce s-a întâmplat cu familia lui Dar nu îndrăznise să-l roage pe taică-su Apoi apoi o viaţă obişnuită Universitatea, lipsuri, suspiciuni, griji mărunte Tatăl fusese întrebat de Prigoreanu şi dăduse referinţe frumoase, apoi simţiră că datorită acestui lucru cineva, câte cineva chiar direct, îi suspecta Aflară că Eliodor Prigoreanu a fost un militant antifascist, că acţiunile lui nu fuseseră întâmplătoare De la procurorul Damaschin aflară că cei care l-au condamnat pe Prigoreanu au fost arestaşi Bineînţeles, îşi spuse în gând Filipina, că trebuia să vie şi pentru ei o pedeapsă Damaschin se ştia la adăpost, nu fusese în şedinţa în care se pronunţase sentinţa în procesul celor trei Dar la puţin timp dispăru şi el Şi dispăru şi fiul său Tudor Apoi Filipina Greavu îl cunoscu pe profesorul Eudoxiu Bărbăcuţ, şi după obişnuita curte, deveni doamna Bărbăcuţ şi mama a doi băieţi, Domiţian şi Eudoxiu Tatăl său muri, lăsându-şi opera neîncheiată şi mai ales cercetările începute cu Eliodor Prigoreanu Încercase ea să le ducă la capăt dar nu mai avea putere Sau nu ştia cu ce să înceapă Soţul o tachina cu moştenirea ştiinţifică a tatălui şi mai ales a celui despre care aflase că i-ar fi fost iubit Şi într-o zi primi vizita fiului celui drag Un tânăr cam trist, i se păru ei, cu o viaţă care-l însemnase Şi-i dădu lui fotografiile la care ţinea mai mult şi pe care le păstrase undeva între hârtiile profesorului Promisese acelui tânăr, în care îl recunoscu pe Doru Prigoreanu, că îi va mai da veşti dacă va mai afla ceva Dar vremea nu-i îngădui să mai afle nimic Apoi murise Eudoxiu într-un accident stupid şi ea se mută la Sibiu, în casa mamei sale În casa iubirii sale Credea şi acum că cine îşi iubeşte prea mult copiii, de asta îi iubeşte, pentru că nu-l mai poate iubi sau nu l-a iubit niciodată pe soţ Copiii şi-i iubea Îi molipsise şi pe ei de boala moştenirii ştiinţifice, cum râdea de ea bărbatul său, profesorul de psihologie şi istorie Eudoxiu Bărbăcuţ Acum, adică de când murise Eudoxiu, convinsese pe şcolari s-o urmeze în munţi, pe acolo pe unde ea şi tatăl ei profesorul, ea şi învăţătorul Eliodor Prigoreanu, hălăduiau odinioară, smulgând munţilor taine Despre valoarea ideii lui Prigoreanu, care se pare că ştia de la o bunică tainele vechi ale naturii, se convinsese ea singură acum în anii din urmă Nu ştia dacă va mai avea şansa să demonstreze ce era valabil din visul lui frumos Bănuia întregirea ideii numai dacă s-ar găsi undeva acele însemnări ale lui Prigoreanu; în arhiva tatălui nu erau La cei care l-au văzut ultima dată Acolo în satul din Moldova, unde se hotărâse, împotriva firii, moartea sa Despre profesor Filipina Greavu avea să le spună mai mult decât îi spuneau ei hârtiile profesorului, studiile sale Oricum a avut o viaţă obişnuită, de muncitor al ştiinţei Fraza de la urmă v-a făcut, sper, să înţelegeţi că toate aceste lucruri le aflam la Sibiu, în casa din strada Sulfinei, chiar din gura gazdei noastre în urma expediţiei eşuate din munţii Bistriţei Ardeam de nerăbdare să-i spun lui Mateescu cele aflate, să-l pun în temă şi să mergem amândoi la colonel şi colonelul să mă întrebe şi eu să spun că de la început am crezut că trebuie să mai fie ceva la mijloc decât o răzbunare, dar n-am bănuit ce şi de aceea nu le-am spus, că în fine, m-am dovedit şi eu o dată nepripit, adică perspicace, dar nu mărginit la uşurinţa de a fabula Şi spuneam toate astea Mihaelei, în odaia ce ne-o rezervase profesoara, după ce ascultasem convorbirea cu Piatra Neamţ şi chiar transmisesem Laurei salutări şi veghe uşoară la căpătâiul unui om care o iubeşte Dar Mihaela nu se arăta prea mulţumită de concluziile mele — Foarte bine, spuse ea, firele se încâlcesc aici Trei bărbaţi în jurul frumoasei fete de atunci Unul din ei este iubit, ceilalţi deşi liberi, deşi buni de ales ca soţi sau iubiţi, daţi la o parte Poate că amândoi i-au dorit moartea lui Prigoreanu, dar ar fi prea în spiritul conflictului din Mioriţa ca să ne gândim la o conjuraţie Unul din ei a luat condeiul şi a spus: „Luaţi-l pe Prigoreanu pentru că este bolşevic!” Care dintre ei? Declaraţia despre care ştim noi e clară în acest sens: „Pârâtorul spune că este implicat în sabotajul din Bucovina ” Deci ştie ce soartă are un sabotor De unde însă ştie de sabotaj? Şi Ceaur şi Damaschin fiul, adică ceilalţi doi, puteau afla Ceaur pentru că, se pare că, după istoria cu arestarea devine agent al Siguranţei, fapt care îl scapă de front şi îl aduce în chip de grefier sau poate trăgător cu urechea şi post avansat al cine ştie cui într-un tribunal care mai scăpa „bolşevici” condamnându-i la închisoare Dar şi Damaschin ca elev la şcoala de jandarmi poate şti că un individ e urmărit de Siguranţă pentru sabotajul din Bucovina Dar care dintre ei a luat condeiul în mână şi a scris: „Cel urmărit este cutare şi poate fi găsit în casa cutare”? Cine? Spune-mi, detectiv de duminică! — Cel care a aruncat creanga de trandafiri prin geam Cel care era îndrăgostit de frumoasa Filipina Cercetaţi creanga de trandafir, analizaţi sângele din ghimpii trandafirului şi veţi descoperi pe Iuda — Şi cu asta ce-am făcut? mă ironiză nevastă-mea — Cum ce-am făcut? Ne ducem la om şi-i spunem: Hai nu mai fă pe mortul în păpuşoi şi spune-ne de ce ai făcut asta! — De aia! îmi râse în nas Mihaela Nu asta te întrebasem, ci noi, noi doi, ce-am aflat? Noi trebuia să găsim un fir, să vedem cui a putut da Filipina Bărbăcuţ adresa lui Gheorghe Prigoreanu, deci să vedem cine poate fi Fantoma Ai vreo idee? — Am, i-am spus eu Una simplă şi genială: îi spun profesoarei adevărul Adică îi spun ce năpastă cade pe capul fiului celui pe care l-a iubit! DOAMNA MARE NU-I O FLOARE OARECARE! Da, hotărâsem eu seara, împreună cu Mihaela, să-i spunem doamnei Bărbăcuţ adevărul şi s-o silim în felul acesta să ne dezvăluie cui dăduse adresa lui Gheorghe Prigoreanu şi mai ales dacă ea o dăduse, dar la lumina zilei curajul îmi dispăru Zadarnic mă înghionti Mihaela la cafeaua de dimineaţă şi chiar propuse să plecăm pretextând nişte treburi urgente ale mele, nu ştiam cum să încep şi pace Plecarăm prin oraş să vizităm Brukenthalul, zise ea şi chiar făcurăm asta Prin sălile goale ale muzeului lăsarăm grupurile de şcolari în urmă şi puserăm la cale aflarea adevărului după următorul plan: Punerea în temă a Filipinei Bărbăcuţ cu starea în care se află Gheorghe Prigoreanu Din pricina cuiva care îi ştie adresa Nu cumva ea ştia pe acel cineva? N-o aflase chiar de la dânsa acel cineva? Care era taina pe care Prigoreanu ar fi vrut s-o smulgă muntelui? Putea acea descoperire interesa pe cineva care să ? Asta trebuia s-o facă Mihaela ca una ce va scrie despre profesorul Greavu şi opera sa de ştiinţă Apoi să aflu dacă ea ştie adresa lui Prigoreanu Eu ştiam că ea ştie această adresă, ştiam de la Mateescu şi Mateescu chiar de la Prigoreanu Şi dacă ştiam asta trebuia să-i spun bomba Pentru ca aşa să ne spună cui a dat-o, cine era acel om? Când am ajuns în acest punct cu planul nostru de bătaie am alergat prin sălile muzeului spre ieşire Doamna nu se întorsese încă acasă şi am aşteptat-o, Mihaela făcând observaţii asupra sosirii stăpânei şi eu investigaţii prin bibliotecă şi prin diferite cutii Îmi atraseră atenţia nişte ilustrate de prin diferite ţări la adresa copiilor Patru sau cinci aveau acelaşi scris Erau însă banale comunicări de atenţie, prietenie, gânduri frumoase ş c l Semnătura era mereu indescifrabilă Poate o cunoşteau cei doi feciori Una dintre ilustrate pornind din Sao Paolo – Brazilia purta un fel de poem ciudat: Doamna Mare nu-i o floare, Nu-i o floare oarecare, Înfloreşte pe răcoare Cine o atinge moare! Ştampila poştei era mutilată de dezlipirea timbrului şi nu mai putea spune nimic despre data expedierii Dar ilustrata, adresa ei, mi-a spus destule Era trimisă pe strada Sulfinei Deci cineva, cel care trimitea ilustrata, ştia că Filipina Greavu se mutase la Sibiu, că murise soţul, că Cine putea fi acel cineva? V-aţi gândit la un nume? Şi eu m-am gândit Dacă-l spuneţi deja în gând apoi treceţi la capitolul următor şi nu citiţi pe acesta, de-acesta n-o să fie nevoie decât spre sfârşit, aşa că Am mai găsit şi o agendă din anul curent şi în care numele lui Prigoreanu şi adresa lui erau înscrise, transcrise după una mai veche înnoită, cine putea spune decât doamna şi Şase! făcu Mihaela şi am înţeles că vine cineva În cazul nostru profesoara M-am repliat, am luat o carte în mână şi m-am aşezat lejer într-un fotoliu Când a intrat profesoara în bibliotecă am luat-o înaintea Mihaelei; — Doamnă, şi în ce constă în fond metoda propusă de Eliodor Prigoreanu? Nu mă interesez pentru a o transcrie în roman dar se pare că mi-ar lumina o anume latură a caracterului său (Vedeţi ce scurt am fost?!) Profesoara s-a aşezat vizavi şi a invitat-o şi pe Mihaela să şadă A luat un dosar din raft, doar îl văzusem şi eu dar nu i-am dat importanţă, dovadă că nu sunt un chiar aşa de isteţ detectiv Mi l-a întins şi a spus: — Cred că Mihaela va înţelege mai bine în ce constă metoda propusă de Eliodor Prigoreanu, dar pentru dumneata am s-o explic eu Şi începu o poveste frumoasă, povestea era pentru mine, pe care mă voi strădui s-o reproduc cât mai fidel Prezenţa fiecărei plante poate indica compoziţia solului A solului, sublinie ea, nu a subsolului; viaţa lor din asta se întreţine De acolo îşi trage seva necesară vieţuirii Bătrânii însă credeau că unele plante spun mai mult decât atât Şi poate nu spuneau chiar în deşert că între sol şi subsol există o legătură organică, mai importantă decât simpla suprapunere, că pământul de deasupra este nu numai rodul vântului şi-al apei şi al vieţuitoarelor ci şi al tăriei din adâncuri Şi că anume plante spun prin însăşi prezenţa lor ce-i în fundul pământului Asta o aflase Doru de la bătrânii săi şi de la alţi bătrâni din sat V-am spus că el ştia vrăji vechi pe care le verificase şi sub al căror înveliş fantastic găsise rădăcina ştiinţifică De legătura dintre plante şi subsol aflase de la căutătorii de comori Din istorisirile lor Vedeţi, dragii mei, nu numai Jules Verne vorbeşte despre o lume de sub pământ, o lume constituită ca şi a noastră dar urieşească, dar toate basmele noastre amintesc despre celălalt tărâm Să fie lumea asta lumea peşterilor? Nu pare Acolo nu e lumină, deci vegetaţia sau fauna e alta decât cea de la lumina zilei; în basme însă în acel tărâm e lumină ca şi aici, de parcă miezul pământului ar fi un soare care luminează şi hrăneşte acea lume Ei, bine, se pare că în lumea de deasupra răzbat uneori creaturi ale lumii de dedesubt Asta era un sâmbure raţional al poveştilor de odinioară Animale monstruoase, noi le numim fosile vii, plante stranii, cărora tot fosile le spunem O asemenea plantă este Doamna Mare Să nu o confundaţi însă şi voi ca cei mai mulţi cu Mătrăguna sau Atroppa belladona, cum o numesc botaniştii Mătrăguna, căreia i se zice şi Strigoaie şi Împărăteasă şi are nenumărate denumiri Din ea se extrage o otravă puternică; leacuri nenumărate se făceau din ea şi se mai fac şi vrăji de iubire făceau bătrânele Nu, Doamna Mare nu e Mătrăguna! Doamna Mare e o plantă rară Soarele n-o vede decât dacă priveşte în lună ca într-o oglindă Compoziţia ei chimică nu poate fi alcătuită din solul care o hrăneşte Ε rară în faţa soarelui şi este şi mai rară în faţa oamenilor Pentru că înfloreşte într-o noapte sau poate peste zi şi florile i se topesc nevăzute Seminţele i se coc în acelaşi timp cu înflorirea şi scuturarea florilor înseamnă şi răspândirea, dispariţia seminţelor Trebuie să stai lângă ea, s-o veghezi ca să poţi surprinde înflorirea, să-i atingi ori să-i culegi seminţele, dar pentru asta trebuie mai întâi s-o găseşti Eu n-am văzut-o niciodată Dar Doru Prigoreanu o văzuse o găsise în cel puţin cinci locuri din ţară unde Doamna Mare creştea neştiută Şi a vegheat-o cu dor, poate o şi iubea, poate o înţelegea şi floarea i s-a dezvăluit şi i-a dat seminţele ei Doru a început să le semene prin ţară în diferite locuri, în munţi evident, în locuri asemenea cu cele în care o descoperise pe Doamna Şi din seminţe n-a ieşit nimic Pământul de deasupra, solul, era la fel Nu şi subsolul Şi iar s-a întors la locurile în care găsise floarea Dar poate n-a ales ceasul potrivit, poate nu era favorabilă poziţia aştrilor, spunea el, şi a făcut şi aceste cercetări tot fără rezultat A crezut atunci că dezvăluind unor oameni taina, taina pe care Doamna Mare numai iubitorului ei o dezvăluie, Doamna Mare s-a mâniat pe el Aşa credea visătorul legănat în legendele satului dar nu şi omul raţional, omul ştiinţei Pentru că Doru era un ciudat amestec de străbun dac şi om de ştiinţă riguros A tras concluzia că subsolul pe care rodeşte Doamna Mare are bogăţii deosebite Numai aceste rezultate le-a împărtăşit tatei Eşecul i l-am cunoscut numai eu Tata l-a încurajat în cercetările lui I-a cerut probe din acel subsol Şi s-au confirmat presupunerile lui Tata era încântat I-a cerut şi alte probe I-a cerut numele locurilor Doru nu le-a spus Ştiam de ce Nu voia să se facă de râs în cazul în care în celelalte locuri din ţară descoperite de el, Doamna Mare i-ar fi arătat altceva Îmi povestea că tot aşa unul din satul lor a ajuns de râsul lumii că odată găsise sub troscot nişte bani de pe vremea lui Cuza, şi de-atunci săpa cu osârdie pe unde vedea troscot dar numai peste pisici moarte dădea şi-l porecliseră oamenii troscotul mâţei S-a despărţit de nevastă pentru că o legendă spune că cel care atinge floarea fără să fie curat trupeşte este sorbit morţii Şi a mai pândit doi ani locul cu flori de Doamnă Mare A luat seminţe şi le-a sădit prin locuri unde-i spusese tata Urma să studieze plăntuţele ieşite, felul lor de a se dezvolta, şi în raport cu asta să afle care e valoarea straturilor de minereu I-ar mai fi trebuit câţiva ani de studiu ca să se convingă el întâi că Doamna Mare nu minte sau dezminte că locul din care creşte e o comoară Dar n-a mai putut face asta Nu a mai fost lăsat s-o facă Ştiţi şi voi cum a fost împiedicat Atunci, în seara aceea în care l-au arestat venise să-i aducă seminţe profesorului său Tata era la fel de curat trupeşte de la moartea mame! Şi credea că el ar fi putut să le semene în locuri în care numai el le ştia şi el avea să i le spună numai lui Şi eu cred că el ştia că nu de moarte este vânat, ci de oameni, dacă mi-a spus ce mi-a spus Greşise faţă de Doamna Maro de se temea că nu va fi lăsat să continue? — Şi seminţele le-aţi văzut? am întrebat eu cu glasul răguşit — Da, spuse profesoara, le-am văzut — Şi le-a dat tatălui dumneavoastră? întrebă Mihaela — Nu ştiu, răspunse greu profesoara, nu ştiu Am lipsit o vreme de la discuţia lor; cât am preparat cafeaua N-am îndrăznit să-l întreb pe tata atunci N-am avut timp şi după aceea n-am mai avut curajul Dar după moartea lui, a tatei, şi după moartea soţului meu, am căutat zadarnic ceva să semene acelor seminţe, verziu-opaline ce le văzusem în palma lui Doru şi cu care — Dar locurile acelea în care Eliodor Prigoreanu a vegheat înflorirea Doamnei Mari, le cunoaşteţi? — Unele mi le-a spus şi le-am ţinut minte, toate au nume frumoase Am încercat să le descopăr dar n-am reuşit, eu cunosc doar zonele în mare, spuse cu regret profesoara — Dar însemnările lui Prigoreanu? N-or fi ajuns ele chiar la tatăl dumneavoastră? întrebai eu aşa într-o doară — Au fost destule însemnări ale lui Prigoreanu, între hârtiile tatei, în primul rând între scrisori, un fel de rapoarte, dar nu am reuşit să le întregesc şi nici nume ale locurilor în care el veghea înflorirea Doamnei Mari nu am aflat din ele Poate în însemnările de care vorbea procurorul Damaschin, cine ştie pe a cui mână vor fi încăput, să fie dezvăluite locurile Dar nu cred că Doru a mai greşit a doua oară dând unor neiniţiaţi taina acelor flori ciudate — Dar dumneavoastră aţi mai spus cuiva despre florile de — Dar eu nu deţineam nicio taină, eu n-am văzut niciodată floarea aceea Am povestit doar ca şi vouă, fiului său, unor profesori de la şcoală Dacă aş fi fost Colombo, sau dacă măcar la vremea aceea aş fi văzut serialele cu vestitul detectiv (oficial!) aş fi murmurat poezioara de pe ilustrata „Doamna Mare nu-i o floare / nu-i o floare oarecare / înfloreşte pe răcoare / cine o atinge moare!” iar Filipina Bărbăcuţ s-ar fi precipitat, ar fi înţeles că îi cunosc taina şi mi-ar fi mărturisit numele celui care se interesează de Doamna Mare, care putea fi chiar Fantoma şi deci asasinul celor trei magistraţi, adică doi dacă s-ar dovedi că Dinu Poezina a fost victima unuia dintre pelicanii murdari Dar nu eram decât Dinu Moroianu, un detectiv de duminică şi care era pus în şi mai mare încurcătură pentru că nu se crease momentul să pună acea întrebare cobră, să lanseze adică o torpilă despre învinuirea fiului lui Doru Prigoreanu, care învinuire avea s-o facă pe Filipina Bărbăcuţ să ne spună numele Fantomei Şi uite aşa priveam în tavan, pentru că mă temeam ca Filipina Bărbăcuţ să nu mă bănuie de violarea unor taine de familie, şi Mihaela mă privea cu un uşor dispreţ, şi mă strivea sub dispreţul ei, pentru că dacă ea ar fi ştiut ce aflasem eu din ilustrată ar fi găsit un drumeag să arunce cobra pe care scria învinuirea, Se ridică Mihaela şi spuse ca în anecdota aceea cu cafeaua, spuse ceva despre o cafea Şi cititorii are să spună iar: „Doamne, că ăştia, dacă moare vreunul până la urmă, precis că numai de la cafea are să li se tragă ” Dar cafeaua asta a fost tare binevenită, că Mihaela m-a lăsat singur cu profesoara şi am avut curajul să o întreb cum a primit Gheorghe Prigoreanu ştirile despre tatăl său Despre cercetările sale şi mai ales dacă şi lui i-a spus povestea asta Dar profesoara mi-a răspuns atât de pe de lături, o să vedeţi şi dumneavoastră ce, că iar am rămas suspendat Mi-a spus: — Nu-l cred în stare pe Gheorghe Prigoreanu să continue opera lui taică-su, e prea raţional, prea rece, poate chiar calculat în ce face şi ceea ce făcea taică-su nu poate începe cu calcule, ci cu oleacă de nebunie Mi se pare că tocmai asta nu-i plăcea lui Prigoreanu fiul să audă despre tatăl său Ε mult mai uşor să aperi memoria unui om care a fost un om de ştiinţă calculat şi serios, decât aceea uşor alterată de necunoaştere şi mai ales de firea noastră gata să ia drept poveşti tot ce ne depăşeşte imaginaţia E mult mai uşor să spunem despre oameni că Doru Prigoreanu: „Visători, în cel mai bun caz şi nebuni în cazul comun!” Poate primul atribut să-l fi folosit şi Gheorghe Prigoreanu pentru tatăl său Nu, nu cred că opera ştiinţifică a lui taică-su l-a interesat pe băiat, ci mai ales în ce condiţiuni a fost arestat, ce ştiu eu despre asta Mai ales despre asta s-a interesat Şi de acolo de sus s-a desprins vertiginos Mihaela, care intrând şi făcându-se că nu ştie, dar chipurile auzind numele Gheorghe Prigoreanu a făcut către mine: — Gheorghe Prigoreanu e arestat, parcă aşa mi-ai spus, nu? — Da, am îngăimat eu căzut sub fotoliu la figurat, da, e arestat Auzise Filipina Bărbăcuţ convorbirea noastră? N-o auzise? O auzise şi nu-i venea să creadă? Ştia de arestarea lui Prigoreanu şi voia să nu se trădeze că ştie? Ce era cu ea? Şedea mută, ba nu mai şedea, se ridicase şi pusese dosarul în raft, fără să ne privească, se aşeză iar în fotoliu, îşi luă cafeaua, aprinse chiar şi o ţigară Ne priveam, eu cu Mihaela şi nu ştiam ce să credem Cred că şi ea se întreba ca şi mine Că eu barem începusem s-o bănui mai rău decât până acum că dumneaei şi nimeni alta era Fantoma, pentru că la urma urmei şi o femeie poate vorbi la telefon, că nu i te poţi uita în ochi să-i strigi: „Termină, fetiţo, că nu-ţi şade frumos!” Ce făcea oare acum Filipina Bărbăcuţ, sorbindu-şi, tacticos cafeaua? Probabil ticluia altă poveste pentru fraieri ca noi, la fel de frumoasă şi incredibilă ca şi povestea despre Doamna Mare şi iubitul ei Ce-i cu dumneata, doamnă, de nu reacţionezi la cobra ce ţi-am aruncat? Sau abia acum ghiceşti trucul nostru şi ne pregăteşti demascarea şi bineînţeles şutul de rigoare în acel loc care se lăfăieşte acum în fotoliul dumitale, în vechile fotolii în care stătuse taică-tu şi acel savant trăsnit şi iubit de dumneata? Simţeam cafeaua ca o cenuşă şi dedesubt ace de pin, dacă nu cumva chiar un arici viu Abia acum am sfeclit-o, mi-am zis Iar Mihaela părea să confirme că adică eu şi numai eu, am fost neinspirat Ce puteam altceva face decât să dau cărţile pe faţă? Le-am dat Oare nu chiar asta îmi impunea profesoara prin tăcerea ei? — Doamnă profesoară, Gheorghe Prigoreanu, cu care am stat de vorbă înainte de a veni la dumneavoastră este învinuit că i-a ucis pe cei trei magistraţi care mai erau în viaţă din tribunalul care l-a condamnat pe Eliodor Prigoreanu Cineva — Nu se poate! a strigat profesoara Nu se poate! — De ce credeţi că nu se poate? a întrebat Mihaela — Un om ca el e prea calculat, prea riguros, prea ordonat ca să ucidă Şi pe cine? Pe nişte biete epave cum arată probabil acuma magistraţii de atunci? Nu se poate, domnule Moroianu! — De ce să nu se poată, am tărăgănat eu, pregătind lovitura de graţie Cineva, ştiu de la el că l-a sâcâit o vreme trimiţându-l pe urma celor trei, l-a aţâţat, i-a sugerat să se răzbune şi omul n-a mai rezistat — Nu-l cunoaşteţi pe Gheorghe Prigoreanu! mi-a explicat tăios profesoara — Dar dumneavoastră de ce susţineţi că l-aţi cunoaşte? am forţat eu ştiind că s-ar putea s-o jignesc dar trebuia s-o fac într-un fel pe cea din dreapta mea să vorbească Pe ce vă întemeiaţi când spuneţi asta? — Pentru că l-am cunoscut pe tatăl său, spuse ea rece — Şi vreţi să spuneţi că tatăl său nu merita răzbunat? am supralicitat eu din acelaşi motiv Eu cred că merita Şi eu aş fi — Nu asta am vrut să spun, se replie, profesoara, am vrut să spun că fiul e o îngemănare ciudată de omenie ca a tatălui său, puţin aparte, cenzurată de morală, de gândire, de logică Şi asta e poate şi pentru că n-a avut tată adevărat, şi primul bărbat, poate unul din profesorii lui, primul bărbat care l-a înţeles, i-a devenit model I-a dat rigurozitatea, ferocitatea logicii Nu se poate să fi făcut una ca asta, dumneavoastră n-aveţi de unde şti la ce interogatoriu m-a supus, cu câtă greutate am reuşit să-l fac să înţeleagă că l-am iubit pe tatăl său, poate mai mult decât el îl iubea pe atunci — Şi totuşi, am ridicat eu miza, pentru că altfel riscam să deplasăm discuţia spre Prigoreanu şi nu spre Fantomă, cum voiam, dacă un om te sâcâie zi şi noapte şi te trimite să vezi adevărul e ca şi cum te-ar împinge să ucizi, pierzi oricum luciditatea şi pui mâna pe bâtă — Oricât l-ar fi împins cineva pe Gheorghe Prigoreanu, nu putea face asta Când a plecat de aici, şi mai ales când l-am văzut la Bucureşti începuse să-l iubească pe tatăl său şi să fie ca el, orice l-ar fi împins, n-ar mai fi putut ucide Dar nu înţeleg de ce discutăm de asta Poate mă bănuiţi pe mine că aş fi împins pe Prigoreanu fiul să se răzbune? — Doamna Filipina, făcu foarte convingător Mihaela ne luaţi drept alţii dacă gândiţi aşa ceva despre noi, noi nici măcar — Şi totuşi şi totuşi, făcu crezându-ne doar pe jumătate profesoara, mă bănuiţi că aş fi putut face asta Bine, dragii mei, însă gândiţi-vă că eu aş fi fost mai îndreptăţită să fac treaba asta, nu acum, ci cu douăzeci şi ceva de ani în urmă, şi s-o fac fără a mă mânji, aveam sau nu dreptul să-i afund şi mai mult pe cei care mi-au distrus fericirea, pe singurul bărbat ce-l cunoscusem până atunci? Aveam oare dreptul să fac asta împotriva celor care poate cu bună ştiinţă îmi luaseră dreptul la dragoste? Spun vorbe mari, dragii mei, pentru că vorbele mari ascund mai uşor lacrima, făcu profesoara privindu-ne Mă înţelegeţi oare? — Vă înţeleg, spuse Mihaela repede, dar e ceva care s-ar putea să vă acuze — Ce anume? începu profesoara iar eu n-o lăsai să termine — Prigoreanu a spus că numai dv şi fosta lui soţie îi cunoaşteţi telefonul şi adresa — Dar telefonul şi adresa sunt în carte, le poate oricine afla! se miră profesoara şi se miră sincer, însă eu pregătisem bine momentul ca să o-ncui: — Numai că nu şi ale unui fost lucrător în M I — Dar omul acela mai are şi cunoştinţe şi prieteni şi — Are, doamnă, are ca orice om, făcu Mihaela, noi v-am spus asta pentru că ştiaţi, pentru că n-am vrea să fiţi învinuită că aţi dat cuiva, unui individ dubios, care poate la adăpostul numelui lui Gheorghe Prigoreanu a ucis Abia acum păli profesoara — Vă mulţumesc, vă mulţumesc, pentru ce mi-aţi spus, îngăimă ea, şi dumneavoastră, voi, voi ce credeţi? Poate că tocmai de asta aţi venit la mine, eu — Poate, am spus, eu cel puţin pentru asta am ţinut să vă cunosc — Îţi mulţumesc, spuse profesoara privindu-mă în ochi Am înţeles că nu mă bănui dar m-ai luat prin surprindere, Dinule Dar altceva spuneau privirile ei, altceva şi simţeam că mă priveşte aşa ca să înţeleg că e totuşi vinovată de ceva şi s-o ajut Sau poate numai eu am vrut să înţeleg aşa privirea sa Atunci a sunat telefonul Profesoara ceruse un interior care mi se păru de hotel şi probabil cel căutat nu era prezent pentru că lăsă mesaj să fie căutată în aceeaşi seară dacă domnul se întoarce Numele domnului acela nu-i spuse şi nici n-am auzit s-o fi căutat cineva EU SUNT FANTOMA, DETECTIVULE! Chinuit de visuri ciudate, cum au fost cele de care v-am spus, era firesc să mă deştept târziu şi înfiorat neştiind de la început unde mă aflu Apoi mi-am amintit că Mihaela fusese invitată de profesoară în piaţă şi pe la magazine, chiar Mihaela îmi spusese asta dar adormisem iar după plecarea lor, adormisem ca să-mi continui visele M-am ridicat apoi cu gândul să continui investigaţiile şi mai ales să studiez dosarul în care profesoara strânsese tot ce era în legătură cu Doamna Mare şi puterile ei miraculoase Ştiam că voi avea timp Da, ştiam pentru că ştiu ce înseamnă două femei la cumpărături Că Mihaela făcuse anume această jertfă sau şi profesoara ca să-mi îngăduie un timp pentru alte investigaţii M-am hotărât să fac o cafea, tare, amară şi sigur-deşteptătoare, adică spălătoare de creier năclăit de visurile nopţii Preparam cafeaua când un automobil s-a oprit în faţa casei şi un ins între două vârste a coborât elegant Insul îmbrăcat impecabil mă făcu să-l bănui străin care se cazează prin ONT într-o locuinţă particulară Dar el părea de-al casei Am dublat cafeaua din ibric şi am aşteptat să sune Voiam să-l las să sune mult, aveam motiv, cafeaua ar fi putut da în foc, şi eu să-l pot observa pe când se impacientează de aşteptare Voiam să-mi iau avans asupra-i, aşa cum scrie în orice decalog al detectivului de duminică Am avut timp să văd din ce maşină a coborât, un Volkswagen cu număr de Bucureşti şi cu emblema ONT Deci un străin Şi totuşi costumul de vară era din material românesc de bluginşi, aşa aveam şi eu unul Omul suna, suna fără să se impacienteze şi i-am strigat prin uşa bucătăriei că vin imediat numai să trag ibricul de pe foc L-am tras alene şi l-am luat cu mine I-am deschis cu dreapta şi l-am lăsat să întrebe Omul mi-a spus doar: — Bună dimineaţa, domnule Moroianu, cu dumneata vreau să vorbesc Sigur ar fi trebuit să-i vărs cafeaua la picioare, ar fi trebuit să mă pierd cu firea, dar n-am avut timp să mai fac asta cum eram cu creierul încă în noapte L-am poftit în casă, am aşezat undeva ibricul, am cerut îngăduinţa să aduc două ceşti, anunţându-l că am în ibric o cafea bărbătească Am adus ceştile, i-am pus una în faţă şi una acolo unde aveam să şed eu Omul s-a ridicat, a ieşit din cameră, din casă, am auzit portiera maşinii deschizându-se şi iarăşi uşa de la intrare şi paşii pe hol şi l-am văzut intrând Nu purta pistol, ca în romanele de groază, pistol cu care să mă suprime după ce ar fi aflat ce hram port, ci un cartuş de Pall-Mall, superlong cu care, am gândit eu, vrea să-mi cumpere bunăvoinţa Dar eu am scos ostentativ pachetul meu de Carpaţi de Sfântu-Gheorghe şi am spus chiar „polmol românesc” Am aprins ţigara, am luat ceaşca în mâini, am gustat cafeaua, era bună, dar încă prea fierbinte Am scos portţigaretul de cireş am fixat în el ţigara, am verificat tirajul ţigării, am sorbit din cafea şi cu un glas neutru, de vechi detectiv, am spus: — Acum vă pot asculta domnule domnule Omul din faţa mea nu s-a grăbit să-şi decline rostul şi să-şi rostească numele M-a privit doar, simţeam că mă priveşte şi că eu nu eram în stare să-l privesc în ochi de teamă să nu râd de situaţia în care mă aflam Ce-am auzit m-ar fi tuflit în fotoliu dacă n-aş fi fost cine sunt şi mai ales abia dezmorţit din somn de primele înghiţituri de cafea — Eu sunt, Fantoma, detectivule! Puteţi să-mi spuneţi deci domnul Fantoma, nu mă deranjează, voi încerca să mă încarnez, chiar acum sub ochii dumitale O lua pe glumă domnul Fantoma, dar aici greşise Că aici eu eram tare Nu eu scriam de atâta vreme „Arca lui Noe” de făceam o lume să râda şi să deschidă ziarul mai întâi la această rubrică? — Vă ascult, am zis eu din nou, vă ascult cu mare plăcere, domnule Fantomă De vreme ce vă adresaţi mie şi nu celor în drept se vede că aveţi încredere în perspicacitatea mea şi poate şi în mine Şi spunând asta îmi veni curajul să-l privesc drept în faţă pe omul din faţa mea, să-l privesc fără teamă că voi izbucni în râs de aliura ce o luasem şi de prezentarea caraghioasă ce şi-o făcuse omul Şi mi-am mai dat seama că omul din faţa mea nu-mi era necunoscut, că drumurile ni se intersectaseră nu numai o dată Nu găseam însă locurile în care îl întâlnisem şi nici nu prea mă omoram să le găsesc, n-avea să mi le dezvăluie chiar el? — Eu sunt deci cel care l-a sâcâit pe Gheorghe Prigoreanu şi adresa lui o am într-adevăr de la Filipina Greavu, după cum aţi presupus dumneavoastră — De ce nu i-aţi spus lui Prigoreanu toate acestea? De ce m-aţi ales tocmai pe mine pentru aceste mărturisiri? Cărui fapt datorez această onoare? Vă rog să-mi explicaţi înainte de-a începe orice declaraţie Abia după asta promit să vă ascult cu cea mai mare atenţie (Zău că mă dovedeam grozav! Nu ştiu dacă şi omul din faţa mea simţise, dar păşeam bine!) — Datoraţi această onoare intuiţiei dv , începu omul politicos, şi faptului că sunteţi în casa profesoarei Filipina Greavu, pe care o stimez ca pe o veche prietenă a familiei mele şi a mea şi căreia nu aş vrea să i se întâmple ceva rău din vina mea Alarmei ei datoraţi această mărturie şi faptului că uneori v-am întâlnit în drumurile mele, sper că şi dv vă sunt cunoscut de undeva, poate v-aţi şi amintit de unde Nu-mi aminteam şi m-am eschivat cu un „cunosc foarte multă lume, am locuit până acum prin patru oraşe din ţară şi ” Dar asta nici nu era important, ci mărturisirea — Nu face nimic, a spus Fantoma, vă veţi aminti fără îndoială după cele povestite de mine Bănuie cititorul cu cine aveam de-a face? Eu însă bănuiam, bănuiam că omul din faţa mea este Tony Ceaur pentru că altul cine ar fi putut fi? Dar de unde l-a găsit aşa de repede profesoara ca să-i salveze reputaţia? Şi nu era? se poate întreba cititorul Nu era, spun eu O spuse chiar el imediat: — Sunt Horatio Tomassi, domnule Moroianu, acesta este numele meu de acum şi sunt încă cetăţean străin, reprezentantul firmei „Antivemineral”, o societate transnaţională din America Latină Acesta este numele meu de acum, iar ocupaţia mea sunt afacerile cu minerale Pentru asta mă aflu oficial în ţara dumneavoastră — Şi neoficial? am întrebat eu ca un detectiv de mare clasă — Neoficial? Pentru a răzbuna pe tatăl meu Să fi avut Hamlet un frate geamăn? Să fi avut Gheorghe Prigoreanu un frate de care nici el nu ştia? Un frate mai mare cum părea domnul Tomassi faţă de fiul învăţătorului Nu se putea Adică domnul Tomassi nu putea fi Dar cine era? Ce tată îşi răzbuna? — Sunt fiul procurorului Eliodor Damaschin, adică — Tudor Damaschin! am spus eu informat, prompt şi fără a trăda vreo emoţie Dar nu înţeleg, iar nu înţeleg de ce am fost eu ales ca să mi se facă asemenea mărturisire Nu am nici competenţa şi nici — Veţi înţelege dacă mă veţi asculta cu atenţie, spuse Tudor Damaschin, Şi începu această istorie pe care eu am întrerupt-o uneori „Am plecat din ţară în , atunci când tatăl meu a fost arestat şi învinovăţit de crimă de război Acuzaţia s-a formulat pe baza participării sale în tribunalul de urgenţă Sarcina acelor tribunale o cunoaşteţi bine şi dv Am simţit că nu mai am ce căuta în ţară, că viaţa mea nu va mai avea nicio împlinire în calitate de fiu al unui fost criminal de război N-are importanţă să vă spun cum am ieşit, nu m-ar învinovăţi şi nici ajuta acest detaliu În ’ am revenit în ţară ca specialist în explorări miniere, ataşat al companiei Sudamerican Oil Am stat puţin în ţară şi m-am abţinut pe cât a fost cu putinţă să alerg ca un zăpăcit prin locurile mai dragi, riscând să fiu recunoscut de cineva din cei care mi-ar fi putut reţine trăsăturile esenţiale, cele imposibil de schimbat cu vârsta Cred că nu m-a recunoscut nimeni Şi am reuşit printr-un intermediar binevoitor să aflu câte ceva despre familia mea Nu m-am dus să-mi văd mama Numai ea mai trăia pe atunci, la o soră a ei în Piatra Neamţ Atunci nu am avut nici o misiune, eram în probe şi trebuia să mă port ca atare Trebuia să fiu atent şi din faţă şi din spate Umbrele, domnul meu, dacă ştii ce înseamnă asta, sunt tari! Şi totuşi printr-un prieten binevoitor din Australia am reuşit să intru în legătură cu mama Riscam ca mama să se trădeze, nu ştiam în ce măsură ea s-ar fi putut abţine să nu mi se adreseze direct A reuşit totuşi, sărmana, scriindu-i acelui prieten să mă caute, poate că mai trăiesc pe undeva prin lume Prietenul mi-a arătat scrisoarea Nu era unul din cei care putea fi bănuit de legături cu stăpânii mei, prea bine îi era acolo unde era ca să trebuiască să se vândă ca mine Şi el m-a găsit undeva prin Mexic, la un alt român cu nume asemănător cu al nostru Pe adresa aceluia, făcându-i şi pe unii şi pe alţii să nu mă bănuie, am reintrat în legătură cu mama Mi-a scris patru scrisori Am să le arăt cândva de va fi nevoie În toate îmi spunea că aş putea s-o vizitez, pentru că nu era formulată nicio acuzaţie împotriva mea Atunci am căutat printre cei mai sus ca mine un om Un om căruia să-i pot spune ce dor mi-e de ţară şi de ai mei Şi am găsit un evreu polonez, care mi-a spus că va găsi el o cale Am fiert în oală seacă aproape un an gândind că m-ar putea vinde stăpânilor Între timp însă mi-am ascuţit simţurile în meserie şi am înaintat în grad Simţeam că nu trebuie să mă mai tem de cei din spate, în cazul în care aş fi primit vreo misiune în ţară, ci de cel care făcea în ţară legătura Şi pe care nu-l cunoşteam, sau cei, şi care verificându-mă, mi-ar fi retezat legătura cu mama, cu cei care m-ar fi putut ierta, simţeam asta, dacă spuneam adevărul Mama îmi dădea să înţeleg că m-aş putea întoarce Tudor Damaschin se opri Mi-a îngăduit să-i pun o întrebare — Ce aţi fi făcut să fiţi reprimit, în cazul în care aţi fi ajuns în ţară? — Întâi ar fi trebuit să mă conving că nu am umbră Ştiam tactica agenţiei noastre, nu risca nimic Trebuia să verific dacă nu mă pândeşte moartea înainte de a deschide gura Apoi aş fi ales calea cea mai simplă — Care? — M-aş fi predat Miliţiei şi aş fi spus adevărul — Şi de ce n-aţi făcut acum aşa? L-am zădărât eu pe Tudor Damaschin vrând să-l fac să priceapă că nu prea îi cred povestea — Acum? Până la acum, tinere şi nerăbdător detectiv, mai sunt destui ani, ani în care s-au întâmplat nişte fapte ce nu le-am prevăzut — Anume? Nu l-am slăbit eu deloc — Mai întâi cineva din ţară, umbra probabil, s-a dus la maică-mea cu un mesaj din parte-mi cum că aş vrea s-o văd acolo unde sunt şi că fiind singura din familie ar putea cere organelor româneşti emigrarea Mama şi-a pierdut firea şi a înaintat organelor româneşti în drept cererea Formalităţile au durat o vreme Trebuia să fac şi eu o asemenea cerere, dar n-am făcut-o Şi am greşit Faţă de cei de-acolo „De ce n-am făcut această cerere, m-au întrebat, era calea cea mai simplă Nu cumva visam să mă întorc în ţară şi să-i trădez?” „Nu, am spus eu, nici gând!” Dar nu m-au crezut Mi-au trebuit alţi doi ani ca să-i conving că nu vreau să mă repatriez Între timp a murit mama În ochii lor ideea întoarcerii în ţară căzuse Mai mult decât atât umbra mea de aici mi-a destăinuit, evident nu direct, ci prin cei cu care eram eu în legătură, că moartea tatei, în detenţie, se datoreşte celor trei magistraţi pe care i-am suprimat acum — Deci dumneavoastră aţi ? am făcut eu cu naivitate ascunsă, deşi începusem să mă îndoiesc de toată povestea Şi cum aţi ajuns din nou în ţară? Abia acum aţi venit după întreruperea de care vorbeaţi sau cu mult mai înainte? — Am fost din nou în ţară cu acest nume de acum, în ’ , se va putea verifica dacă va fi nevoie Am ajuns la Piatra Neamţ, unde mai trăia sora mamei şi unde era înmormântată şi mama Am recuperat jurnalul tatei păstrat cu grijă de tante Cleopatra şi scrisoarea mamei către mine, ultima ei dorinţă Acestea le-am făcut cu multă grijă Nu cred că cineva m-ar fi putut bănui Am cerut bătrânei mele mătuşi, ca orice străin – ştiam că vorbeşte bine franţuzeşte – ajutorul ca să-mi spăl maşina Şi între timp tot franţuzeşte i-am spus cine sunt şi am rugat-o să nu se trădeze Mi-a adus cu mare fereală jurnalul şi scrisoarea mamei Şi câteva fotografii Nu puteam să las pentru o altă întrevedere aceste lucruri, riscam să fiu urmărit de umbra mea care şi-aşa ştiam că trebuie să fie pe undeva prin preajmă — Şi jurnalul v-a satisfăcut? am spus eu — Ai să te convingi şi dumneata M-a satisfăcut mai ales în ce priveşte nevinovăţia tatei Şi de aici ideea de a-i lichida pe cei trei asasini morali ai tatei şi-ai mei într-un fel — Cum vă gândiserăţi să acţionaţi? — Trebuia să le aflu mai întâi adresele Nu eram sigur că asta se putea citi printre însemnările tatei — Şi atunci v-aţi adresat prietenei din tinereţe, doamnei Filipina, căsătorită Bărbăcuţ? am anticipat eu — Nu, nu ei, ci lui Tony Ceaur, care era bine-mersi la Târgu Ocna — Dar de el cum de aţi aflat? — Absolut întâmplător Oamenii de la Mineral-Import-Export ne-au condus, după obiceiul de acum, spre Slănicul Moldovei La Târgu Ocna ştiam că locuise cândva familia lui Tony Am oprit şi am întrebat absolut întâmplător de familia Ceaur Era cunoscută şi era cunoscut chiar Tony, care acum e un fel de comis-voiajor la o întreprindere de industrie locală, merceolog sau cam aşa ceva — Nu v-aţi temut ca Ceaur recunoscându-vă să vă trădeze? — Nu, spuse cu cinism omul din faţa mea, ştiam destule lucruri despre Ceaur ca să se teamă el de mine — Şi el v-a pus în legătură cu Filipina Bărbăcuţ şi — Şi Filipina Bărbăcuţ mi l-a dat în mână pe Gheorghe Prigoreanu şi eu apoi Uşurel, uşurel, tinere şi nerăbdător detectiv, drumul meu a fost mult mai lung şi mult mai complicat Dar nu ştiu dacă mai ai răbdare? — Eu mai am, zisei cu o oarecare condescendenţă Istoria începuse să mă plictisească În fond ce rost mai aveau scuzele, toată înşiruirea asta de circumstanţe atenuante? Tudor Damaschin ucisese cu bună ştiinţă şi nu numai atât, ucisese în aşa fel încât vina să cadă asupra altuia Credea oare că aduce ţării vreun serviciu lichidând oameni care plătiseră atât cât credea de cuviinţă ţara mea, că trebuie să plătească pentru vina lor? Credea oare că ţara mai are nevoie de un ucigaş, admiţând că el nu făcuse acolo, departe şi alte fapte reprobabile împotriva ţării pe care pretindea că o mai iubeşte? Eu am, am adăugat într-un târziu cam alarmant Dar s-ar putea să se întoarcă stăpâna casei şi — Ea mi-a cerut să te văd Ştie de întâlnirea noastră şi ştie că am nevoie de mai mult timp pentru această confesiune Deci pot să continui? — Vă rog, am acceptat eu fără să mă mai mir — Ceaur s-a grăbit să-mi dea adresele celor trei în intenţia că fiind departe mă voi putea răzbuna pe ei, care spunea el sunt vinovaţi de moartea tatălui meu Asta m-a făcut să-l suspectez şi i-am cerut adresa Filipinei Greavu, ca să mă poată învinui numai de sentimentalism Mi-a dat-o încă fiind în ţară Aşa eram la adăpost — Şi aţi intrat în legătură cu dânsa? — Într-un fel, da, pentru că i-am trimis câteva ilustrate, dându-i de ştire că exist Îi aminteam câte ceva din anii de la Iaşi, lucruri pe care numai eu le-aş fi putut şti — De asta nu erau semnate ilustratele? — Le-ai văzut? mă întrebă circumspect musafirul — Stăpâna casei nu le ascunde de nimeni Sunt inofensive Dar nu erau de-ajuns ilustratele ca să — Da, nu erau de-ajuns Am vizitat-o pe când mai era la Sighet Murise tocmai soţul ei şi fiul cel mare, cu el am vorbit întâi, mi-a spus că se vor muta la Sibiu I-am spus că sunt prietenul din copilărie şi că am să trec s-o vizitez la întoarcere de la cimitirul pe care nu ştiu ce idiot l-a numit „vesel” Şi am vizitat-o, iar trecerea mea a fost semnalată acolo la agenţie Dar făcea parte din plan Cred că am fost crezut pe cuvânt şi am fost lăsat să acţionez în vederea recuperării însemnărilor lui Prigoreanu şi Greavu Ei, se pare, nu mă mai bănuiau de trădare, nu mai aveam de ce să cer repatrierea — Şi atunci Filipina Greavu v-a dat adresa lui Gheorghe Prigoreanu, atunci la Sighet sau la Sibiu? — La Sibiu, după ce am convins-o de bunele mele intenţii faţă de urmaşii lui Prigoreanu, dacă ar mai fi existat I-am demonstrat asta prin interesul ce-l descoperisem în jurnalul tatei pentru învăţător şi valoarea sa ca cercetător — Ea v-a spus că fiul lui Prigoreanu a lucrat în Μ I că i-a dat tot ce avea despre tatăl său, că — Ea mi-a sugerat doar că fiul ar putea face cercetări mai bune ca ale mele asupra deţinătorului acelor însemnări de care şi tata pomenea Şi tot acum am înţeles că prin el îmi voi putea împlini visul de a-l răzbuna pe tata, mi-o ceruse şi mama, toate mi-o cereau — Păi ucigând nişte oameni ca cei pe care i-aţi ucis, credeţi că ţara vă mai poate recunoaşte de fiu? am exclamat eu nemaifiind în stare să mă abţin De ce v-aţi făcut asemenea visuri? Poate numai acolo unde aţi trăit dumneavoastră v-aţi rătăcit şi firea şi sufletul de puteţi crede una ca asta — Prietene, a început greu omul din faţa mea, te fac părtaşul unei taine şi, iată, dintr-o dată şi fără drept de apel, mă respingi accentuând pe acel pronume şi excluzându-mă pe mine cu totul Închipuieţi că m-aş fi adresat unui organ, că aş fi spus tot ce ţi-am spus până acum Ce crezi că mi s-ar fi întâmplat? — Oricum nu cred că ar fi fost cineva mai blând cu dumneata, am spus eu sigur pe ce spun Poate mai răbdător, ţinând seama de faptul că sunteţi cetăţean străin şi mai ales reprezentaţi o firmă cu care aveam relaţii comerciale Dar de iertat o crimă cine credeţi că v-ar ierta? Şi de ce aţi vrea să vă iert eu? De ce să vă iert? Nu-s aici Hristos să dărui iertare şi nici călugăr papistaş să vând indulgenţe Zău că nu vă înţeleg, am spus eu, de foarte sus — Şi eu tocmai asta voiam, spuse Tudor Damaschin, tocmai asta speram să obţin de la dumneavoastră, pentru că mi-am dat seama că puteţi înţelege Închipuiţi-vă că sunteţi în locul meu, că fugiţi din ţară în ţară, din loc în loc, din cauza mârşăviei, sau micimii sufleteşti a unor oameni care îşi apără dosul mânjind cu noroi memoria tatălui dv , care tată moare închis, nevinovat, neabsolvit de vină iar ei, vânzătorii, trăiesc, trăiesc ca şi înainte, în vreme ce tu, din pricina păcatului închipuit al tatei rătăceşti, aiurea, departe, şi singur şi flămând Şi nu mai poţi să te întorci în ţara ta în vecii vecilor – Aici greşiţi, domnule Damaschin, greşiţi amarnic Dacă vă ştiaţi curat faţă de ţara asta, care a fost şi-a dumneavoastră, nu era nevoie să săvârşiţi o crimă, puteaţi cere cinstit şi curat repatrierea Vă asigur ca vi s-ar fi acordat Nu pot să vă înţeleg şi sper să nu poată nimeni să vă înţeleagă de ce a fost nevoie să vă murdăriţi cu sângele unor inşi care numai Claudiuşi nu puteau fi Şi cu atât mai mult cu cât prin crimele dv, aţi aruncat, intenţionat aţi aruncat, umbre urâte pe umerii unui om nevinovat, ducându-l şi pe el în pragul crimei El pentru ce v-a mai fost necesar, de ce vreau să zic i-aţi asociat numele de al dumneavoastră? — Că să poată dovedi nevinovăţia tatălui meu, ca să fie martor — Dar aveaţi jurnalul tatălui dv Şi nu credeţi că era mai bine să nu-i ucideţi? Mai ales că stârnindu-l pe Gheorghe Prigoreanu aţi aflat că oamenii nu se mai tem să spună adevărul, că au acum curajul unui adevăr de care atunci s-au temut De ce aţi mai făcut asta? — De frică — Aţi ucis de frică? Nu vă mai pot, pricepe, deloc — Am semănat urme pe care să le vadă umbra mea, să se convingă că nu voi mai cere repatrierea, pentru că şi el, omul acela care ştie tot ce fac aici, va crede la fel ca dumneata Am sacrificat nişte pioni ca să scot o regină, domnule Moroianu Dumneata eşti prea tânăr şi prea de tot fericit ca să înţelegi jocul meu — Iertaţi-mă, domnule Damaschin, dar m-aţi derutat de tot Încep să bănui că întâlnirea dintre noi, mărturisirile dv , nici n-au avut alt scop decât de a mă pune pe mine în derută şi pe cei în numele cărora credeţi că am venit eu în casa asta Ei, bine, domnule Tomassi, vă înşelaţi Eu scriu un roman despre Prigoreanu tatăl şi trebuia să-l amintesc şi pe fiu, poate că el va fi chiar martorul în acest roman, un fel de Hamlet care vrea să ştie adevărul despre tatăl său Credeţi că e nevoie de doi Hamleţi într-o carte? Ar fi la fel cu introducerea într-un joc de poker a încă unui as Trişaj De ce m-aţi încărcat cu povara dv ? Credeţi-mă, nu sunt în stare să vă ajut cu nimic Nu văd cum aş putea să vă ajut, pentru că nu vă înţeleg Cel puţin acum, în casa aceasta — Aş vrea să luaţi acest jurnal al tatălui meu Dacă nu vă va ajuta să mă înţelegeţi, vă va sluji cel puţin la aflarea adevărului despre procesul în care a fost implicat Eliodor Prigoreanu, eroul dv Sper că pot avea încredere în dv să nu-l înstrăinaţi Ε tot ce mai am de la tatăl meu Bună ziua, domnule Dinu, şi nădăjduiesc să ne mai întâlnim, însă sub zodii bune Şi cu vorbele acestea Fantoma, adică Tudor Damaschin mă părăsi într-un fotoliu vechi din casa de pe strada Sulfinei, Aşa mă găsiră Mihaela şi profesoara, cu jurnalul în mână, neîndrăznind să-l deschid de frica unei maşini infernale puse între pagini sau a vreunei otrăvi care ar fi curmat viaţa unui martor ce nu putuse să înţeleagă pe acest neinspirat şi nefericit Hamlet Profesoara ghici pricina tulburării mele, iar Mihaela era nerăbdătoare s-o afle Nu ştiam ce să le spun M-am supus ordinelor lor de-a mă spăla pe mâini ca să merg la masă Tot ce am făcut până la plecare, pe care şi gazda a acceptat-o, a fost să mă mişc ca un automat Şi abia când trenul s-a pus în mişcare, trenul care trebuia să ne ducă pe o rută foarte lungă până acasă, am izbutit să-i şoptesc Mihaelei: „Grea mai e boala ce se cheamă Hamlet!” Şi am început să răsfoim împreună jurnalul procurorului Eliodor Damaschin, barem să murim împreună, mi-am spus eu cu curajul sinucigaşului, dacă tot vrea domnul Damaschin să suprime martorii! Dar nu a fost aşa, dovadă că scriu cartea asta Jurnalul vă va fi dezvăluit şi dv , în partea din urmă a cărţii, nu tot, doamne fereşte, că n-ar avea rost, ci doar acele pagini care credeam eu l-ar putea interesa şi pe colonel La timpul său, căci cuvântul din poveste, înainte mult mai este! Oricum, singurul lucru pe care-l visam treaz şi dormind aşa pe fugă cu capul pe umărul Mihaelei, era să fiu mai curând la Ν în biroul colonelului Şerban şi să-l am alături pe Mateescu şi să descifrăm, sub privirile foarte vii ale colonelului, taina jurnalului şi a omului care se băgase peste noi în această afacere Prea aiurită fusese mărturisirea lui de nu vedeam niciun scop în economia de până acum a acestei afaceri, întâmplări, drame, sau cum vreţi s-o numiţi Trebuia să fiu tare, atât de tare să nu-i molipsesc de derută şi pe cei din jurul meu Să le las măcar lor gândirea neîmpovărată de mărturisirea stranie a straniului fugar Tudor Damaschin, care se dădea drept Fantoma Nu mă mai ajuta nici vechiul meu principiu că realitatea întrece orice fantezie Pentru că totul mi se părea o farsă zero BALONUL DE SĂPUN ŞI O NACELĂ DIN JURNALUL VΕCΗΙ Baloane de săpun, aşa îmi consideram argumentele recoltate la Sibiu şi aduse cu sufletul la gură în faţa colonelului Şerban Mihaela era mai puţin sceptică Mai aflase oare ceva de la profesoară? Ceva care nu putea încă să-mi spună? Ajunsesem la N cu un tren de seară Şi nu mă bucurasem ca altădată de întoarcerea acasă Aveam oare de ce să mă bucur? Jurnalul procurorului Damaschin putea să stea numai în dosarul său, nu în dosarul asasinului celor trei magistraţi Şi atunci de ce ar fi trebuit să-l înfăţişez eu colonelului? Pentru că acum eram sigur că asta voise Tudor Damaschin să ne fure, mie, colonelului, (căci el era sigur că e pe urmele lui cineva, nu umbra ci lanterna) timpul Dar ce voia el să facă în acel timp în care noi am fi descâlcit în vechiul jurnal urma pe care el voia să ne conducă? Nu găseam niciun răspuns şi, mai rău, nu eram în stare, nici eu nici Mihaela să formulăm în alt fel întrebările Poate doar încă una firavă, şovăind ca un mânz nou născut: Pe cine ascunde Fantoma? Aşadar, în loc să aduc ceva de la Sibiu (nici măcar un reportaj pe care Dragoş l-ar fi publicat imediat!) aduceam întrebări Cui ar mai fi folosit întrebările? La patru dimineaţa eram încă treaz Auzisem pe rând toate cele opt ceasuri cu cuc din bloc şi singura mea distracţie a fost să ghicesc în avalanşa de chemări care e ora cea reală N-am putut Apoi am adormit buştean Adică până pe la opt şi jumătate de n-a reuşit să mă deştepte nici telefonul, nici soarele şi nici Mihaela (că şi ea adormise, bucuroasă că e din nou în patul ei!) Eu însumi compromisesem valoarea descoperirilor mele de la Sibiu, nefiind la ora şapte în biroul colonelului Aşa cum îmi propusesem încă din casa familiei Greavu Balonul meu de săpun se dezumflase Şi rămâneam doar cu nacela din jurnalul vechi! Cafeaua mi s-a părut fadă, ţigara udă, chibritele îşi aruncau spre mine fosforul neaprins la vreme Tot semne proaste Era nouă şi încă nu mă hotărâsem să ies din casă La nouă şi şapte sună telefonul Era Mateescu Şi era foarte bine dispus Asta m-a făcut şi mai balon — Ştiu că te-ai întors, spuse el, ştie şi colonelul; nu înţeleg însă de ce n-ai venit până acuma la noi N-ai veşti bune? — Mai degrabă proaste — Aşa credeam şi eu, dacă tu cel mai pripit detectiv din câţi s-au născut în literatura mondială de specialitate, ai rămas încă în casă la ora asta Ori eşti cumva bolnav? Ţi-l trimet pe Levuşca? — Du-te la era să zic eu, Levuşca fiind şeful secţiei de dezalcoolizare de la psihiatrie Cu asta ne gratulam noi cei care uitam uneori ce băusem cu o zi înainte Am să vin imediat Colonelul ce zice? Tu ce-ai mai făcut? — Aha, aha, râse Mateescu, ţi-ai venit în fire când ai auzit de Levuşca Colonelul ce să facă? A lăsat vorbă că prima urgenţă e sacul tău de voiaj Iar eu am veşti Multe Vezi că n-am spus bune? Cobori sau trimet o ambulanţă şi te duc direct la — Am să cobor, am mormăit eu — Nu mai fă pe misteriosul şi nu mă mai ţine pe jar Încolonarea! Încolonarea însemna că trebuia să mergem amândoi Cu Mihaela aş mai fi căpătat curaj Dar Mihaela n-a voit să coboare „Jurnalul, că doar atât am căpătat la Sibiu, îl poţi duce singur! Dacă o fi neapărat nevoie de mine dă-mi un telefon şi vin Sau veniţi voi aici Bine?” Bine, pe dracu! Am pornit ca să nu-i dau satisfacţie lui Mateescu Am intrat ca un şoarece plouat în biroul colonelului şi după ce am rezumat cele spuse şi dumneavoastră, am pus în faţa lor jurnalul procurorului Eliodor Damaschin L-am pus şi am făcut: Pâff! Nu mai aveam aer Nici colonelul nici Mateescu n-au spus nimic Au cântărit în mâini jurnalul şi au răsfoit împreună cu mine Vă fac părtaşi acestei răsfoiri numai pentru a vedea că drumul nostru la Sibiu fusese inutil Jurnalul nu avea însemnări din perioada procesului ci din anii – Era jurnalul unui om ordonat care însă intrase în derută La aprilie scria: „Încep să dispară vechii magistraţi Vor fi legi noi, va fi nevoie de oameni noi!” Peste patru zile scria: „Îmi pare rău de bietul P , era un mare orator! Dar niciodată n-a ţinut minte ce-a spus! Oare eu ştiu? Ţin minte?” Cândva în mai, acelaşi an, notase: „Ε tot mai greu să găsesc pe cei care ar putea depune mărturie despre onestitatea mea Să-i caut acolo unde sunt acum Dar ei mă vor primi în cabinetele lor? Au ei timp de mine acum?” Prin august o însemnare era de-a dreptul criptică: „Întâlnire cu E F , prelungită Ε binevoitor Se pare că ” În fine în iarna lui , procurorul notase: „A-nceput de ieri să cadă câte-un fulg Eu sunt oare un fulg? Dar nu aşa am învăţat cândva că viaţa unui om atârna uneori de un cuvânt? Şi nu-i cuvântul ca şi fulgul, un cristal frumos dar care se topeşte odată ce-l rosteşti? Da, dar pe geamuri mai rămâne, rămâne fulgul, pe geamuri Şi cuvântul?” — Panseuri de om care-a-nvăţat să filozofeze, a spus Mateescu, să trecem mai departe Am trecut „L-am întâlnit pe P S Mi-a întins mâna de departe şi m-a salutat atât de călduros că nu-l recunoşteam Mi-a spus că se simte bine, că nu va avea nicio problemă şi nici eu Pentru că l-am ascultat Oricum în fiecare vinere posteşte, ca de obicei Dar pentru alţii va fi rău, rău de tot! Oare ştia ceva? În fond şi eu şi el suntem la adăpost Ar fi singurul caz pe care Dar eu am mărturii că n-am făcut numai din bigotism ce am făcut ” — P S nu poate fi decât Sterian, spusei eu La februarie nota: „Armand e fericit! A visat întotdeauna o vreme ca asta Dar nu e de-ajuns entuziasmul, trebuie ordine, trebuie disciplină, trebuie o punere serioasă în ordine a tuturor lucrurilor El spune că cei de azi vor şti să facă asta Să dea Dumnezeu Mă străduiesc şi eu să-i ajut Numai de n-ar spune că n-au nevoie de mine!” A doua zi scria alarmat: „N-au nevoie de mine! Mi-a spus-o clar A S Eu sunt o coadă de topor A S e asesor popular, e muncitor, a fost întotdeauna de aceeaşi parte Cum să mă accepte lângă el?” Peste o lună se pare că însemnarea era şi pentru noi Suna aşa: „A C m-a asigurat că nu se pune problema unei mărturisiri în public a faptei noastre Cine îşi permite să mă asigure? Un neisprăvit care n-a făcut altceva decât să umble pe dedesubt! Dar nu eu voi fi crezut, ci el, la o adică Ce zici de asta, Armand? Entuziasmul e un val care distruge valoarea!” — A C ar putea fi numai Anton Ceaur, am spus eu umflându-mă puţin! Nu credeţi? — Credem dacă ne mai arăţi încă o dată aceste iniţiale Le-ai mai găsit undeva? — Cred că da, am spus eu luându-le jurnalul şi răsfoindu-l Aici! Şi le-am citit însemnarea de la aprilie „M-a vizitat A C Îmi spune că aş putea scăpa dacă-l ajut să se înscrie la facultate Ce tupeu! Dacă mai vine îl dau afară! De ce să scap? Nu mă simt vinovat Cine se simte vinovat să ” Peste o pagină apărea spaima din nou: „Şi totuşi n-are dreptate Armand Ar trebui să fac o mărturisire publică S-o iau eu înaintea lor Pentru că s-ar putea găsi un mizerabil ca C care să spună că ! Nu, hotărât, Armand nu are dreptate Eu trebuie să spun adevărul Să-l spun în gura mare Am să fac o întâmpinare ” Se pare că amânase mereu acea întâmpinare, căci iată ce nota la o lună de la hotărârea asta: „De ce să-i afund eu, tocmai eu, pe alţii? Pentru că spunând soartei? Ce câştig spunând adevărul? Îi pun în derută şi pe ei şi-i pun la zid pe cei cu care am fost odată de-o potrivă De ce să-i afund eu, tocmai eu, pe alţii Pentru că spunând adevărul despre mine îi înfund pe ei Nu, domnule Eliodor, nu-i bine ce-ai gândit!” Nu ştiu câte alte însemnări mai strecurau această idee Dar se pare că Eliodor Damaschin n-a făcut nimic pentru apărarea sa Nici măcar întâlnirea pe care şi-o hotăra cu un personaj sus-pus din acea vreme Şi-o hotăra în aceşti termeni: „Trebuie să mergi la I N şi să-i spui adevărul A fost şi a rămas un om cinstit, judecă liber, e drept Spunea şi A S El l-a salvat din încurcătura cu Bercu Dar cum să fac asta? Cum să mă duc la om şi să-i spun: tovarăşe N , eu sunt ? Trebuie, trebuie, trebuie! TREBUIE! „şi adăugase cu alt scris, poate din aceeaşi noapte sau a doua zi: Trebuie pentru liniştea şi viitorul copilului tău şi al femeii tale!” „Nu se poate, nota precipitat, la august, acelaşi an: n-am să fac asta niciodată Să aleagă ei vinovatul dintre vinovaţi! Au ei puterea, să le fie şi dreptatea pe măsură!” La septembrie nota, cu entuziasm: „Sunt şi oameni drepţi Merită să ai încredere în ei Şi voi avea! Până la capăt!” La septembrie însemnarea se pare că îl privea iar pe Ceaur: „Nu înţelege oare omul acesta că nu-l pot ajuta? Degeaba mă ia acum cu vorbe mieroase, nu-l pot înghiţi şi pace Poate totuşi ar trebui să vorbesc cu S Dar oare S nu ştie de dosarul meu? Am să-i spun asta chiar lui G Să înţeleagă că acolo vorba mea nu mai are valoare Ce naiba? Crede că el n-are nicio vină? De ce nu a respins mărturia pe care P voia s-o pună chiar pe seama lui?! Şi tocmai el mă ameninţă, tocmai el?! Şi eu nu pot spune nimic ” A doua zi însemnarea l-ar fi putut face pe fiu, de Tudor vorbesc, să pună mâna pe armă: „OC e nebun sau de-a dreptul obraznic! Să creadă el că am să-mi pierd cumpătul! Nu-i dau niciun sprijin Îl vor întreba de ce a fost exmatriculat în ’ Şi ce va răspunde? Din cauza convingerilor de stângă? Auziţi, oameni, ce poate spune un descreierat! Din cauza convingerilor de stânga! El! El! De parcă eu n-aş cunoaşte care îi erau convingerile Omul Hienei!” Pentru că aici se pare că începea tragedia lui Eliodor Damaschin voi încerca să nu mai sar peste pagini cu riscul de a-mi dezumfla şi dv balonul cum a făcut la urmă colonelul octombrie: „Hotărât, C e dement! Mi-a spus că de nu-l sprijin să fie reprimit va intra în Miliţie, are drumul deschis şi va face dreptate în privinţa tuturor celor care au împărţit dreptatea lui Antonescu! Tâmpenii! Oamenii aceia n-or şti chiar nimic despre el?” octombrie: „Tudor e ameninţat Aşa vrea C să mă lovească! Lovindu-mi copilul Trebuie să intru în luptă! Trebuie! Şi Tudor care nu vrea să mă creadă! Ε încă un copil! Doamne, are acuşi-acuşi de ani şi crede tot în poezii!” (La însemnarea asta Mateescu nu s-a putut abţine să mormăie: „Atunci pe cine a întâlnit Dinu la Sibiu?”) octombrie: „Tov N nu mă poate primi N-are timp de mine Sau poate a şi ajuns undeva, unde trebuie, până împotriva mea De ce nu m-am dus atunci? Tare sunt singur, Doamne şi pieziş!” octombrie: „Tudore, ai să înţelegi tu vreodată ce fac pentru viitorul tău? Ai putea tu să-l elimini pe omul ăsta care Doamne, ce pot gândi!? Ce se va alege din noi? Cine a deschis poarta acestei lumi canaliilor? Numai canaliile puteau face asta Ar fi trebuit ordine şi dreptate Şi cei care o vor face trebuie să fie curaţi Dar C va murdări aceste locuri Şi alţii ca el I-am spus direct: Ştiu că ai fost omul Hienei! Vade retro, Satana! A rânjit şi mi-a spus: Dovezi, maestre, dovezi! Nu vorbe! Canalia!” decembrie: „Ce voia oare T să-mi amintească de Unirea cea Mare? Mă trăgea oare de limbă? I-am scris lui Armand Mi-a fost ruşine să merg la ei în starea asta Dacă aş fi întâlnit atunci când trebuia pe unul din oamenii învăţătorului! Acum aş avea mărturia sigură că numai eu am vrut să-l apăr! Dar n-o am N-o am şi sunt la dispoziţia lui C Barem de un timp mă lasă în pace Dar cine ştie ce cloceşte?” decembrie: „Blând zâmbeşte din icoană cuviosul Nicolae Ce frumos ar fi fost să fi reuşit să-l salvez pe învăţător! Ce frumoasă era povestea lui cu grădiniţa de flori ce i s-a arătat la un Crăciun şi cerul deschis tot şi în mijlocul ei o floare înaltă, puternică Cu rădăcini până în fundul pământului! Aseară am ascultat colindătorii şi mi-am spus că trebuia să fac mai multe Şi n-am făcut Şi trebuia să fac binele şi nu l-am putut face Acum aş putea dar nu mai e nevoie de mine Şi floarea aceea nu-i o floare oarecare Cum spunea învăţătorul: „Doamna Mare nu-i o floare, nu-i o floare oarecare, înfloreşte pe răcoare, cine o atinge moare!” El ştia că va muri Ştia O atinsese de atâtea ori Credeam că vrea să mă înduioşeze Nu era nevoie de asta Ştiam că e nevinovat Dar n-ai spus asta, Eliodore, n-ai spus asta! Ai spus doar că trebuie lăsat în viaţă ca să-şi continue opera, ai spus că şi în Evul Mediu cei cu putere magică erau lăsaţi în temniţă să-şi facă datoria, că Nu, asta nu ai spus-o tu, ci Poezina! Dar Poezina, ce-o face? Dar Zaharescu? Dar Hruşcă? Ce Crăciun au ei acum? Porfiriţă, sigur se roagă şi e fericit că se poate ruga El chiar dacă ar fi închis ar mai putea să se roage, asta ştie el Dar eu? Învăţătorul nu voia să mă înduioşeze, ştia, era perfect lucid că odată ce-ai intrat în angrenajul morţii nu-i mai scapi Numai eu nu vreau să cred asta Dar trebuie, trebuie să mă obişnuiesc cu gândul Şi Maria? Şi Tudor? Tudor care nici măcar nu şi-a terminat studiile! „Stea, luminează-mă şi pe mine!” La ianuarie suna alarma: „A doua strigare a îngerului! Tudor a aflat de la D că P , Η şi Ζ au fost ridicaţi Urmez şi eu? aşa m-a întrebat Tudor Dacă şi el care-i cu capul în nori simte asta, ce-mi mai rămâne de făcut? Să fug? Dar unde? Doamne! Nu se poate! Există un act care atestă absenţa mea de la rostirea sentinţei, chiar dacă nimeni nu va depune mărturie pentru mine, există procesul verbal Şi cinstea lor Nici Amilcar, nici Dinu şi nici Genu n-or să poată spune că am fost acolo atunci Oh, Pillat din Pont, ah, mâinile tale n-au sângele nevinovatului „Dar Ceaur?” ianuarie: „Se pare că va fi bine C a dispărut Mi-a spus cineva care poate foarte bine să ştie asta Ni se mai lasă pluta pe ocean!” ianuarie: „Ce mari zăpezi! Doamne, ce zăpezi cumplite!” ianuarie; „Dacă şi ziua de mâine trece fără de îngerii pedepsitori, va fi bine! Mâine vor fi iar anchetaţi băieţii, de n-ar ” ianuarie: „Nu mai sunt multe ore până mâine! Şi cred în ei Au spus întotdeauna adevărul! L-au apărat, au jurat pentru adevăr O, bieţii de voi, bieţii de voi! Eu mă gândesc numai la mine şi vouă cât vă e de greu Voi vi-l mai amintiţi pe învăţător? Vă mai amintiţi ce spunea? „Îmi pare rău că n-am să mai pot face nimic pentru ţara mea!” Şi noi credeam că se referă la educaţia copiilor şi P râdea de asta Şi el se gândea mai ales la năzdrăvana lui descoperire De ce n-am primit eu acele însemnări ale lui? I le-aş fi dat lui Armand cum mă rugase şi poate aş fi avut acum cu ce să mă apăr de învinuire, aş fi putut zice: N-am fost în stare să-i apăr viaţa dar iată, am făcut ceva pentru opera lui! Prostii! N-ai vrut să crezi, Eliodore, în ce-ţi spunea N-ai vrut să crezi pentru că ţi se păreau bâiguiala unui om în pragul morţii Nu, nu în pragul, în gheara morţii! Şi n-ai crezut pentru că ţi-a cerut să mergi într-un anume loc! În care loc, Doamne, în care loc? Spunea că locul e ca o grădină, şi că în acel loc creşte, înconjurată de stânci, ca de un gard, Doamna Mare Creşte drept din fundul pământului şi spune totul şi că acolo el şi-a Sună cineva! La ora asta? Tudore, deschide tu, băiete, trezeşte-te şi deschide tu, fiule, pentru că eu, Vin, vin, îngerilor pedepsitori vin, imediat Tudore ai grijă că pe mine mă…” Tăcurăm toţi trei un timp Intră Tina şi colonelul îi făcu un semn discret Ieşi şi colonelul spuse cu o anume emoţie: — Băieţi, e bine că aţi tăcut Poate că omul care a scris asta merita un moment de tăcere, de reculegere Acum vă rog să vă gândiţi bine, bine de tot ce spuneţi Dacă acest jurnal nu-i o mistificare – şi vom verifica – eu aş vrea mult să fie autentic, să ştiţi, şi tu să nu scrii (se adresa mie) că sunt un sentimental Dar am vremea acelui om care nu ştia cu ce a greşit, el sau soarta lui, şi aş putea să vă spun că îl cred pe cuvânt Deci aveţi grijă ce spuneţi Eu îl voi apăra Pe Eliodor Damaschin nu pe fiul său, să ne înţelegem de la început Veni Tina cu cafelele dar nouă nu ne venea nicio idee Ne blocase mărturisirea colonelului? Poate Pe mine sigur Da pe Mateescu? Apoi am fost intrigat că, iată, Fantoma îşi atinsese scopul încredinţându-mi jurnalul, ne trimitea pe o nouă pistă, pentru ca să câştige timp Asta voiam să spun Dar m-am oprit la vreme Am lăsat să spună ei Eu adusesem mărturia asta de ce să am eu întâietatea cuvântului? Devenisem brusc un detectiv care nu se mai pripeşte — Jurnalul ăsta dacă e autentic este o justificare a faptelor lui Tudor Damaschin Mateescu spuse asta fără nicio căldură în glas Începea deci disecarea, momentul sentimental se dusese Şi tot el adăugă o întrebare: Trebuie să vedem însă şi ce urmăreşte el prin asta Că nu ţi l-a dat numai ca să-l citeşti tu Dinule, pentru cartea de care i-ai vorbit Ce mai ascunde printre rânduri jurnalul? Ce ne dezvăluie nouă şi ce i-a ascuns lui? — Dacă mă întrebi pe mine am să-ţi spun ceva care poate şi tu aştepţi, am răspuns eu Am să-ţi spun că jurnalul dovedeşte că Eliodor Damaschin nu a murit numai din vina unei erori judiciare ci că, aşa cum a aflat Prigoreanu vizitându-i pe cei trei magistraţi, datorită unei vânzări, silite, impuse, dacă vreţi, dar tot vânzare se chema Şi dacă Tudor Damaschin a aflat de la Prigoreanu fiul, şi se pare că a aflat totul, a venit şi i-a suprimat cu uşurinţă — Dinule, spuse Mateescu, ai tăcut mult şi am crezut că vei ajunge la o concluzie firească N-ai ajuns Magistraţii au pierit degeaba Nu ei erau vinovaţi, ci după cum jurnalul demonstrează clar şi noi ştim asta şi din procesul verbal al şedinţei din aprilie ’ , şi din ezitările celor trei magistraţi, din vina lui Anton Ceaur Asta vrea să ne spună Tudor Damaschin dându-ţi ţie jurnalul tatălui său Deci pe el, flăcăi! — Perfect raţionat, Petre, spuse colonelul, faci progrese mari Dar nu le voi omologa dacă nu continui pe acelaşi diapazon Te rog! — Şi jurnalul ne mai arată ceva care nu ştiam Că Prigoreanu-tatăl a vrut să-i încredinţeze procurorului însemnările sale De ce lui şi nu altcuiva? Pentru că procurorul îi era nu acuzator, cum ar fi fost normal, ci apărător! Paradoxal! Şi deci un om ca acesta trebuie răzbunat spune Tudor Damaschin dându-ţi jurnalul Că procurorul nu numai răzbunat merită, ci şi reabilitat Deci fiul iertat că ne ajută să punem ordine în dosarele istoriei noastre De aici eu trag concluzia simplă şi la mintea cocoşului că el n-a ucis — Atunci ? am dat eu să spun, — Atunci nu vom avea de ce să-l învinuim pe el, ci pe cel care, poate şantajat la fel ca altădată Damaschin procurorul, a vrut şi a reuşit să-şi şteargă trecutul Adică pe — Ceaur! a spus colonelul Bine, Mateescule! Ai gândit în spiritul lui Tudor Damaschin Bine Mai ai ceva de spus? — Va trebui să descoperim cum a reuşit Anton Ceaur să treacă pe la cei trei şi să-i lichideze Şi apoi să-l — Nu e numai atât, am sărit eu aproape furios O idee de ultimă oră mă împungea s-o strig Trebuie să vedem ce mai voia să ofere Damaschin ca preţ al iertării pentru fuga sa din ţară şi pentru cele ce-a făcut ades şi împotriva ţării sale Ce preţ? Că nu numai pentru un asasin nepedepsit venise el în ţară — Tu care crezi că era oferta lui? întrebă Petre în vreme ce ochii colonelului spuneau ceva ce n-am putut ghici — Ce preţ dăduse celor de dincolo pentru salvarea lui, pentru întoarcerea în ţară? am spus eu amintindu-mi că Damaschin spusese asta — Descoperirea lui Eliodor Prigoreanu?! — Nu crezi? — Dar tu de unde ştii asta? mă întrebă Mateescu — Din vorbele lui şi din jurnal şi dacă mă gândesc bine şi de la cele spuse de Prigoreanu fiul Acele însemnări ale învăţătorului şi care arătau sigur locurile unor zăcăminte de minereu — Crezi în povestea Doamnei Mari? întrebă colonelul — De ce n-aş crede? Şi de ce nu m-aţi crede şi dv pe mine? Numai pentru că se spune că sunt poet? — Dar te-ai întrebat dacă noi l-am putea crede pe Tudor Damaschin dacă ar veni numai cu nişte însemnări şi ar spune: sunt ale lui Prigoreanu? întrebă serios colonelul — Da L-am crede după ce am vedea că e scrisul acelui om, niţel aiurit, foarte îndrăgostit de natură şi de o femeie frumoasă şi de ţara lui Dacă ar avea asta l-am crede — Mai este cineva care crede în Doamna Mare, ştii, Dinule? spuse fără maliţie Petre Să-i spun, tovarăşe colonel? — Spune-i, dar cu parcimonie, zise colonelul şi apoi către mine: Aşa se spune când vrei să fii reţinut, atent si zgârcit la vorbă? — Se poate spune şi aşa am acceptat eu curios să aflu cine era celălalt care credea în Doamna Mare IONICĂ TĂLĂLĂU ŞI DOAMNA MARE Cititorul va înţelege din titlu că e vorba de unul dintre martorii agoniei lui Eliodor Prigoreanu, e vorba de acel flăcău nătâng ce veghea cu străşnicie şi dragoste şcoala din Tângujei, în care se rostise sentinţa împotriva învăţătorului care era pe cale de-a smulge Doamnei Mari străvechea-i taină Şi se va întreba cum de a apărut abia acum Ei bine, pentru că scrupulosul Samurai nu voia să neglijeze niciun amănunt care ar fi putut lumina istoria asta, cam aiurită, şi se străduise, în vreme ce autorul hălăduia prin Munţii Bistriţei şi prin a treia parte a naraţiunii, să-l afle şi să-i deşerte sacul cu amintiri Ion Tălălău cum îl porecliseră cei din Tângujei, Bălăucă pe numele înscris în actele primăriei, nu mai locuia de mult, acolo, în satul natal, ci dus de viaţă se strămutase undeva la poalele Ceahlăului în chip de om la toate Trăind de pe seama pădurii, din primăvară până în cealaltă primăvară Prinsese ceva carte la cursurile de alfabetizare de ştia să se iscălească, să socotească tot ce nu trecea de sută şi lucru de mirare cunoştea cu piciorul geografia ţării Nu ţi-ar fi putut spune în ce judeţ era cutare localitate, ştia doar în mare că e în Ardeal, în Moldova sau în Oltenia, şi lângă care mare târg era Atât îi era de-ajuns ca să colinde ţara vânzând fluiere, cutii frumos încrustate, măgăruşi jucăuşi sau banale cozi de topor, de coasă, de lopată Oameni din toată ţara ar fi putut spune multe despre el şi de poveştile lui Iarna dispărea în bordeiul lui de la Durău şi vegeta Vegeta şi îşi pregătea hagialâcul de vară Pornea odată cu desprinderea sloiurilor Se întorcea odată cu îngheţarea apelor Încărcat de poveşti, de întâmplări ciudate, de noi modele de fluiere, de cutii, de bastoane, sau de jucării din lemn Şi cu bani? Sigur că da! El pleca cu desaga plină, dar nu rămânea cu ce lucrase iarna ci, informat, vindea ce căutau mai mult în iarmaroace ţăranii din împrejurimile în care îl apuca vremea Apariţia cooperativelor de meşteşugari ar fi putut să-l statornicească undeva, îl râvniră mulţi şefi de unitate pentru felul în care lucra, pentru promptitudinea livrării comenzilor, pentru faptul că nu ştia ce e beneficiu Încercară să-l statornicească cei din satul de care îi aparţinea sălaşul de iarnă N-au reuşit Le aducea cinstit banul câştigat pe drumuri dar nu-l puteau opri să fie lucrător cu orar fix Se împăcau cu asta pentru că mare parte din ce lucra pe iarnă lăsa cooperativei Ideea că Ionică ar putea fi unul dintre mulţii negustori ambulanţi din târguri şi din iarmaroace îi veni lui Mihai Iovan şi odată încredinţată lui Mateescu se finaliză cu aflarea acestei scurte biografii Iovan care îl întâlnise în drumurile sale avea să afle tot ce vă voi spune mai departe Pus în temă cu faptul că Ionică era poate deţinătorul însemnărilor lui Eliodor Prigoreanu (îşi aminteşte cititorul de relatările magistraţilor despre discuţiile lui Prigoreanu cu Ionică?) Mihai îl aborda ca pe o veche cunoştinţă, undeva pe la Ianca Ionică mergea cu fluiere, cu buzdugane de lemn vopsit cu duco, cu căţei şi păsări mişcătoare, către Lacul Sărat Aflase el că pe-acolo prin Câmpul Mare sunt bălţi tămăduitoare de beteşugul picioarelor lui umblate Avea destule mărfuri în traistă şi cooperativa îi expediase la Brăila încă un sac pe care trebuia numai să-l ridice de la poştă Asta mai făcuse el În drumul acela spre Brăila Mihai Iovan făcu o pană, undeva între sate, sub cerul liber Trase monstrul într-o alveolă cu oarece umbră cu bănci şi cu un şipot cu apă sălcie şi-l îndemnă pe Ionică să ia o altă maşină, treceau destule pe şoseaua aceea, să-şi continue drumul dar Ionică se dovedi statornic şi nu-l părăsi Mihai munci până spre seară la pana lui, n-avea, ca de obicei, marfă perisabilă şi n-avea de ce să se grăbească Şi aruncă din treacăt vorba despre iarba fiarelor cu care, poate doar cu aia ar mai putea să-şi dreagă maşina Ionică se dovedi priceput în ierburile pădurii şi ale câmpului, dar iarba fiarelor nu o găsiră acolo Rămaseră peste noapte la un foc de ziare şi vreascuri de salcâm şi la lumina lunii Trebuiau să aştepte până spre ziuă service-ul din Brăila care l-ar fi scos din pană Trimisese vorbă pe câţiva şoferi şi spera că nu se vor grăbi Ionică îngăimă un cântec stângaci la fluier Mihai îl admiră şi îl făcu să mai cânte Pe unul din aceste cântece potrivi versurile care aveau să deschidă confesiunea lui Ionică Le ştiţi şi dumneavoastră Eu nu ştiam că le aflase şi Mateescu şi de la el Iovan Nu ştiam Lipsisem atunci când o nouă întâlnire cu Gicu Prigoreanu îi dusese pe pista Doamnei Mari, pe colonel şi pe prietenul meu Samuraiul Ionică auzi vorbele şi se simţi îndemnat să întrebe: — Eşti curat la trup, frăţioare? — De-o săptămână sunt plecat la drum, minţi Mihai, şi n-am atins femeie că mi-s băiat cuminte Iar băutură nu am voie să pun în gură cât mă ştiu la drum De ce mă întrebi? — Pentru că dacă eşti curat am să-ţi spun o poveste, o taină şi poate am să te fac părtaşul ei Dar ţine minte ce spun, dacă nu eşti curat ai să mori Doamna Mare omoară pe toţi cei care o ating cu mâinile amirosind a femeie sau cu răsuflarea puţind a băutură şi-a tutun, (ce curios, nu? Mihai se abţinuse de la tutun!) — Ε prea periculoasă, Ionică, taina ce vrei să-mi spui tu, mai bine lasă, nu mi-o mai spune, îl zădărî Mihai Eu umblu pe drumuri şi nu mă pot ţine să nu păcătuiesc măcar cu gândul — Ascultă, frăţioare, trebuie să ţi-o spun Trebuie s-o spun cuiva că, io-te, sunt bătrân şi mă lasă mădularele şi n-am să mai pot merge s-o cat şi are să-i moară taina odată cu mine — Iar ţie, Ionică, cine ţi-a dat taina asta? Călugării de la Durău? Sau vreun străbunic? — Nu, frate Mihăiţă, taina asta mi-a dat un om pe moarte Un sfânt, eu ştiu ce spun, frăţioare Ionică nu minte, dacă aş minţi m-ar înghiţi drumul şi muntele Şi m-ar ucide Doamna Mare Omul acela era un sfânt Îl luaseră să-l osândească la moarte ca pe Domnul Şi tot ca pe el l-au osândit în Săptămâna Mare Măcar că unul dintre ei a spus că e păcat Şi învăţătorul acela prigonitu era frumos ca Domnu când intră în Ierusalim şi blând ca El Numai că nu se închina I-am spus să se închine, dar eu greşam că el n-avea de ce să se închine, el era ca Domnul de ce să se închine lui, nu? Şi m-a chemat mereu la dânsul, stătea în grajdul popii, pe paie M-a chemat la dânsul şi mi-a spus: „Ionică, tu eşti curat la trup?” „Sunt, învăţătorule, că eu nu sufăr muiere şi nu mă înfrupt din ispitele celui fără nume!” „Dacă eşti curat, a zis el, am să-ţi dau o sămânţă fără de preţ Am strâns-o eu de pe munţi Şi tu ai să te duci acolo unde am să-ţi spun şi ai s-o sameni şi dacă ai să rămâi curat ai să-i aştepţi rodul şi ai să-l strângi Ca să nu se irosească Dar tu nu rodul ei ai să-l ai Că rodul ei e numai un dor aşa de te usucă şi te stinge Ci ai să-i sapi la rădăcină Are să-ţi fie greu, ai să asuzi de multe ori şi or să-ţi sângereze mâinile şi inima de dorul celorlalţi, dar tu să nu te opreşti, să nu osteneşti chiar de-ar trebui să sapi până la Fundul pământului, să nu încetezi să sapi ” „Şi ce am să găsesc acolo, Învăţătorule, după atâta trudă?” „Ai să găseşti, spunea el, o piatră rară, pe care oamenii n-au mai văzut-o Dacă o pui în dreptul ochilor ai vă vezi prin ea ca prin seminţele astea ” „Şi ce să fac cu piatra aceea, Învăţătorule? întrebam eu ca un prost ce eram şi necunoscător pe-atunci, la ce-mi trebuie?” „Ţie nu-ţi trebuie, Ionică, piatra aceea – spunea învăţătorul – dar tu vei fi primul care s-o vadă, primul din oamenii de azi Şi dacă ai să te ţii curat, curat ca acum, la trup şi la suflet, ai să te faci cunoscător a toate şi mai ales a dorului Iar dacă ai s-o arăţi oamenilor are să se găsească el unul care să-i ştie rostul Dar tot n-au să uite numele tău şi fapta ta Pricepi, Ionică?” „Încep să pricep, învăţătorule, ce spui tu – ziceam eu – da’ nu crezi că eu n-am să fiu în stare? Că mintea mea e slabă săraca şi nici la trup nu-s prea vrednic şi poate ispitele or să mă bântuie şi am să-mi pierd viaţa pentru că tu mi-ai spus taina asta ” „Nu, Ionică, tu n-ai de ce te teme, că tu semeni cu moşul meu care mi-a spus prima dată de Doamna cea Mare şi dacă tu n-ai să poţi să-i scoţi piatra de sub rădăcină ai să spui taina asta altuia ca mine tot într-o noapte şi ai să-l porneşti s-o caute mai departe când tu n-ai să mai fii în stare ” — Şi nu mai eşti în stare, Ionică, întrebă Mihai ameţit de poveste, nu mai eşti în stare de mi-o spui mie? — Nu ţi-am spus-o numai ţie, frăţioare, se tângui Ionică Am spus la mulţi băietani care s-apropiau de vârsta mea de atunci, numai că mi-o râs în nas că le spun poveşti şi pe mine m-o durut aici şi în crier M-o durut că poate învăţătorul n-o putut să-mi spuie tot Că eu, frăţioare de douăzeci şi cinci de ani o caut pe Doamna Mare şi-am pus în locuri multe din cele care mi le-o spus învăţătorul seminţe Şi am cules şi eu altele aşa cum mi-o lăsat el vorbă dar n-am ajuns sub rădăcina ei să-i scot piatra Mi s-au muiat mădularele de roua munţilor şi de răcoarea pietrelor dar nicio unealtă n-a fost bună să-i scot Doamnei Mari piatra de sub călcâie Şi nu ştiu dacă m-o mai crede cineva Tu mă crezi, frăţioare? Tu crezi istoria asta a mea? — Ionică, spuse Mihai însufleţit, eu o cred Eu cred că nu se poate să fie poveste neadevărată din toate poveştile care le-au spus oamenii Am eu un prieten acolo unde stau care spune că numai poveştile scrise pot minţi, că – zice el – cel căruia te adresezi nu te vede şi nu-ţi poate căta drept în faţă să te vadă dacă minţi Dar cele care omul le spune altui om, aşa ca noi acuma, nu pot fi scornite, că ţi s-ar uita celălalt în ochi şi prin el s-ar uita la tine pământul şi te-ar răsturna de pe faţa lui, că minţi Aşa zice prietenul acela al meu Şi eu îl cred, şi de asta te cred şi pe tine, Ionică Dar nu ştiu dacă eu am să pot urma acestei taine a tale Eu am o meserie care nu-mi îngăduie să stau ca tine într-un loc, atâta timp cât zici tu că ai stat ca s-o pândeşti pe Doamna Mare — Dar tu, frăţioare, dacă ai să fii curat la trup, n-ai să mă duci măcar până la locurile pe care numai eu le ştiu? Cu maşina ta? — Te-aş duce, Ionică, dar vezi tu, eu trebuie să-i spun şefului meu de ce merg acolo şi ca să-i spun trebuie să ştiu unde vrei tu să te duc, şi să-i cer să mă trimeată acolo cu marfă ca acuma Poţi tu să-mi spui de locurile acelea? Sau e o taină pe care eu nu trebuie s-o ştiu dacă tot n-am să pot ajunge acolo? — De ce să nu-ţi pot spune, frăţioare? Că şi mie mi-a spus-o un om şi el tot de la alt om o aflase şi poate acela de la altul şi aşa până în fundul veacului, de pe vremea Dochiei şi poate mai demult Îţi spun, frăţioare, îţi spun Vezi tu stelele celea multe? îi duse Ionică privirea spre cer Acelea de acolo? Le vezi? — Le văd, făcu Mihai, le văd Nu-i oare constelaţia Fecioarei? — Aşa e, frăţioare Se vede că nu m-am înşelat eu rămânând cu tine noaptea asta Trebuia să te întâlnesc, frăţioare şi să-ţi spun Şi să te găsesc pe tine care să mă crezi Acu, frăţioare, cred că mi-a venit şi mie ceasul ca să trec la hodină lungă, de te-am găsit pe tine Da, vezi tu, frăţioare, nu-mi pare rău că am să mă hodinesc Nu-mi pare rău Am să mă duc acolo, sub Ceahlău, unde se duc cei buni, şi am să-l întâlnesc pe învăţător şi el are să mă primească zâmbind a râs şi am să-i spun: „Învăţătorule, am găsit un om care să-ţi ducă taina mai departe şi dacă tu mi l-ai trimes eu îţi mulţumesc, că eu cam ostenisem şi mi se făcea a hodină!” Şi el are să râdă şi are să-mi spuie: „Şezi colea, Ionică, şi te hodineşte, şi uite-te în vale ce lume frumoasă ne vine din urmă Şi după ce-ai să te hodineşti şi ai să-ţi saturi ochii cu priveliştea asta a lumii, vino cu mine să-ţi arăt piatra de sub călcâiul Doamnei Mari!” Şi am să merg cu el, frăţioare şi am să mă bucur Ionică se opri din vorbă şi Mihai îi văzu lacrimile De amintire sau de dor? Constelaţia Fecioarei lucea puternic, puternic ca în orice noapte de august şi Mihai nu mai îndrăzni să-l tulbure pe cel de alături care vorbea în dodii şi nu prea — Şi învăţătorul ţi-a arătat Fecioara, Ionică? — Mi-a arătat-o şi mi-a zis să mă iau după stelele ei Că eu nu ştiam carte şi degeaba mă punea el să-i arat pe hartă unde suntem noi că eu nu puteam lega slovele ca să le desleg tâlcu’ Şi de asta mi-a spus să merg după stelele Fecioarei — Dar cum să mergi tu după stelele Fecioarei că ele se văd numai în crucea nopţii? — Păi cum să merg frăţioare, că aşa l-am întrebat eu pe învăţător Dar el a zis: „Io-te cum, Ionică Tu să ţii bine minte unde te culci şi cum te trezeşti Şi să te uiţi bine la semnele astea de pe hartă Care am să ţi le fac eu!” Şi i-am adus din podul şcolii harta cea veche şi frumoasă cu România Mare O ştiam că mi-o arătase Domnu nostru învăţător, că mie numai harta şi cântecele îmi plăceau de la şcoală, că alte nu puteam prinde Să socotesc pe degete mă învăţase bunicul şi să mă uit la stele un cioban bătrân dinspre Domniţa care era şi zodier Dar stelele nu se vedeau ziua şi eu nu-i puteam spune lui Domnu’ ce ştiu eu când el râdea de mine că „Măi Ionică, tu mai nimica nu ştii!” Da’ eu ştiam Ştiam şi stelele şi buruienile de leac şi şuierul copacilor şi cum spune fiecare păsărică pe limba ei, că e vremea somnului sau a treziei sau a prânzului Da domnu’ râdea când mă auzea, râdea şi el a zis odată că-s „tălălău pe câmpuri ” Că de asta mi-o rămas şi numele aşa, da’ nu-mi pare rău — Şi cu harta? îl întrerupse Mihai din vorba care-i aluneca acuma spre alte amintiri, poate de oboseală, poate de teamă că-şi vinde prea repede taina? Cu harta cum a fost? — Harta? întrebă Ionică Păi domnu’ aducea harta şi-mi spunea: „Ia arată tu, Ionică, unde e Oltul sau unde e Dunărea sau unde e Ceahlăul şi eu mă duceam la hartă Şi el spunea: Arată tu, că prostovanii iştia degeaba-s în clasa mare, că nu ştiu unde e Uite, măi, ghiavolilor, uite la Ionică, el nu ştie literele da ştie unde-i Oltul, de la izvor şi până la vărsare!” Şi aşa îl arătam că îl urmărisem pe el când ne arătase şi mă duceam acolo şi cu ochii închişi — Şi învăţătorul ce ţi-a arătat mai întâi, Ionică, harta sau stelele Fecioarei? întrebă nerăbdător Mihai — Învăţătorul? — Da, învăţătorul care te-a iniţiat în taina Doamnei Mari? — Ei, dânsul când mi-o spus despre Doamna Mare m-o întrebat dacă nu am o hartă şi eu am întrebat pe domnu’ Ceaun dacă pot să-i dau harta că domnu’ Ceaun îl vedea câteodată pe învăţător Zicea că îi este prieten şi-i spunea că de nu s-ar fi ţinut de dar asta-i altă treabă, nu-i în legătură cu povestea noastră Zicea că e păcat că ar fi putut ajunge departe dacă nu se amesteca cu politica şi cu partizanii! Dar domnu’ Ceaun a zis că pot să-i duc harta că n-o să i se întâmple nimic — Şi jandarmii te lăsau să intri la el, la învăţător? — Da cum să nu mă lase? Că ce puteam eu să fac? Să-i omor pe jandarmi şi să-l fac să fugă? se miră Ionică de întrebare — Păi de ce nu? Tu ştiai toate cărările prin pădure, tu l-ai fi putut scăpa, insinuă Mihai — Crezi, frăţioare că nu i-am spus şi asta? I-am spus Că jandarmii dacă au văzut că nu fuge, că el nu voia să fugă, ne lăsau singuri şi se duceau şi ei la câte o femeie, că erau multe văduve Sau la băut, prin sat Şi atuncea seara puteam sta eu cu învăţătorul — Şi de ce zicea el că nu fuge, Ionică? — Păi, spunea aşa, că el dacă ar fugi atuncea ei ar prinde pe cineva şi ar chinui mult pe acei cineva, la care el ţinea tare mult Eu am zis că nu-s aşa de răi judecătorii lui ca să prindă pe altul în locul lui — Dar tu, Ionică, nu l-ai întrebat de cine se temea el să nu fie prins de judecători şi chinuit? îl cercă iar Iovan — L-am întrebat, frăţioare, cum să nu-i întreb Că eu bănuiam că e vorba de femeia lui sau de copii Şi atunci el a oftat şi mi-a zis că de copil se teme, că e mic şi crud şi e păcat să-l chinuie pentru păcatul tatălui său Şi mi-a spus că ei ştiu că el de asta n-o să fugă Dar de femeie se despărţise, aşa mi-a spus, că numai aşa putea să ajungă până în grădiniţa Doamnei Mari, — În grădiniţă, aşa spunea — Da, frăţioare, că toate locurile unde se răsfaţă Doamna Mare îs închise între stânci ca în nişte grădiniţe — Şi tu le-ai găsit pe toate, Ionică? insistă Iovan — Cum să le găsesc eu pe toate? Cum să le găsesc? Mi-ar fi trebuit o viaţă de om, da’ eu n-am avut cum, că a trebuit şi să muncesc, să duc fluiere şi cutiuţe şi jucării din loc în loc şi să le fac, nu numai să le duc, cum fac alţii — Dar din cele care ţi le-a arătat învăţătorul ai găsit vreuna? — Am găsit, cum să nu găsesc Aproape pe toate le-am găsit Dacă aş fi putut merge acolo numai în luna lui gustar ar fi fost bine, da vezi că eu n-am putut Nu m-a ajuns puterea Că numai atunci o puteam lua după stele — Dar învăţătorul ţi-a arătat steaua? Nu? — Nu, învăţătorul mi-a arătat pe hartă unde-s locurile şi mi-a spus cum se cheamă şi mi-a purtat degetul ca să nu uit unde-s Tare frumoase nume au locurile acelea Am să ţi le spun că tu ştii să scrii, da la ziuă — Dar tu, Ionică, ai plecat cu harta, nu? — Cum să plec cu harta? Ce era a mea? Era a şcolii! Eu m-am dus pe stele, că învăţătorul mi-a spus: «Ionică, dacă ai să rătăceşti harta cum ai să mai ajungi tu în locurile ce ţi le-am arătat eu?” Şi eu i-am spus că are să mă ducă inima într-acolo Da’ el a râs: „Că inima trebuie ascultată, dar ea nu vede şi nu are grai cu vorbe ci cu alte semne ” Şi iar m-a întrebat cum am să mă descurc Şi eu am zis că am s-o iau după stele Şi el m-a întrebat dacă le ştiu Şi i-am zis că le ştiu şi el nu s-a încredinţat până nu m-a pus la probă Şi când a văzut că le ştiu, mi le desena pe părete cu cridă, a zis: „Bine? După stele ai să mergi, Ionică!” Şi într-o dimineaţă, ţin minte ca acuma, că n-a mai trăit mult după aceea, că am auzit de la domnu’ procuroru’ şi de la domnu’ Ceaun, că, e gata, că l-au dovedit cum că e cu partizanii şi or să-l omoare” Învăţătorul mi-a scris cu crida pe zid stelele Fecioarei şi mi-a zis: „După ele să te iei, Ionică, şi ai să găseşti toate grădiniţele Doamnei Mari!” Şi pe urmă a întrebat: „Ai să faci cum am zis?” Da, am răspuns eu „Şi ai să rămâi curat la trup?” „Aşa am să fac Învăţătorule, am zis eu, aşa cum spui!” Şi iar m-a cercat: „Şi dacă tu n-ai să poţi scoate piatra de sub călcâiul Doamnei Mari ce-ai să faci?” Am stat oleacă şi i-am răspuns: „Dacă n-am să mai fiu eu în stare am să-i spun unui om ca mine curat la trup şi la suflet ce şi cum „Aşa să faci, a zis învăţătorul Dar de mers cum ai să mergi, că tu slovele nu le ştii?” „După stele, Învăţătorule, am răspuns eu Şi el a fost mulţumit Pe urmă au venit jandarmii şi l-au luat şi nu l-am mai văzut decât în căruţă când îl duceau să-i facă capătul Şi atunci mi-a arătat spre între Asfinţit şi Miazănoapte şi eu acolo am înţeles că trebuie să merg mai întăi — Şi acolo ai mers, Ionică? îl înghionti Mihai cu întrebarea — Acolo, frăţioare, da’ târziu de tot După ce s-o mântuit războiul Şi am învăţat şi eu slovele şi am putut să mă iscălesc şi să desluşesc vorbele scrise — Păi, atunci te-ai dus după hartă, Ionică, nu după stele? — Ba, după stele, m-am dus, frăţioare, că harta ceea cu România Mare nu mai era L-am întrebat pe domnu’ nostru şi s-a ferit să-mi zică ceva, da’ eu am înţeles că o arsese că am găsit numai un petec, pe care era muntele Ceahlău Şi l-am citit, de-l ştiu pe de rost Şi-l am şi acuma acasă Da’ de pornit tot după stele am pornit că fără hartă petecul acela nu mă putea duce la liman După stele când au ieşit, la luna lui august, şi după semnul care mi l-o făcut învăţătorul când l-au dus Şi locul acela eu mi l-am ales de sălaş, că am înţeles că învăţătorul mi-l alesese Acolo când am ajuns, am înţeles că şi petecul acela de hartă era un sămn Şi se putea să nu-l urmez? Tăcu Ionică şi Mihai nu mai avea putere să-l întrebe Ar fi trebuit să doarmă, mai era o bucată bună de drum până la Brăila N-a dormit, nu mai era timp, că se apropiau zorii şi nădăjduia că măcar unul din şoferii trimişi cu vorbă au dus-o unde trebuia Dar cine a avut bucuria să-i vină cei de la Auto-service la vreme? — Acuma să te duc până la Lacu Sărat, Ionică, a zis Mihai, că maşina nu-i reparată şi pot să merg — Dacă nu te osteneşti prea mult ai să mă duci Că acolo am să întâlnesc un domn pe care-l cunosc, că el mi-o spus de băile de nămol de-acolo că-s de leac Poate că el o şi venit acolo, că vine cu trenu’ nu ca mine cu autostopul Şi dacă n-o venit am să-l aştept El zice că-s de leac băile, că pe lângă nămol mai faci şi alte proceduri, de ai bani Şi toate la un loc te tămăduiesc Mihai tresări la vorba proceduri Nu era din vocabularul lui Ionică Autostop se mai putea să spună un călător ca el, dar proceduri? Suna aşa avocăţesc şi cum Mihai era încărcat cu poveşti şi cu tot ce se aflase până atunci despre Doamna Mare şi amanţii ei de inimă, întrebă într-o doară: — Cu cine ai zis că te întâlneşti la Lacu Sărat, Ionică? — Cu domnu Ceaun, că el mi-o spus de băile astea şi mi-o trimes vorbă că are să fie acolo şi dânsul că eu nu prea mă descurc Ε de ajuns oare pentru dumneavoastră ca să-mi îngăduiţi să numesc următorul capitol: BĂI DE NĂMOL ŞI ALTE PROCEDURI şi să vă fac să-l credeţi pe Mihai că-i venea să calce de trei mii de ori legea circulaţiei numai să se vadă mai curând la Lacul Sărat şi să dea mâna cu domnul Ceaur sau Ceaun cum îi spunea Ionică şi să vadă, primul dintre noi, pe cel din urmă personaj care mai putea să apară în această istorie? Ieşi mulţumit din oficiul telefonic şi îşi căută de drum spre piaţă Îl găsi repede pe Ionică într-un grup de ţărani de prin zonă Încerca fluiere Nu-l stingheri şi până să-l zărească Ionică se amuză de unul singur încercând pepeni, şi spunându-i celui din dosul movilei, ba lubeniţă, ba harbuz, ba pepene verde Ionică îl zări cu harbuzul în braţe Îl urmă şi pe când mâncau gospodăreşte la o tarabă, i se plânse că maşina îi intră în revizie pentru două-trei zile şi că şi-a găsit de dormit, bani are aşa că o să-şi dreagă şi el mădularele cu nişte băi de nămol Şi chiar spuse lui Ionică cu o satisfacţie în care se recunoştea sportivul ce era încă: „Abia aştept să mă dau soarelui gol-puşcăl” — Cum, frăţioare, gol puşcă aşa în văzul lumii? îl mustră Ionică Ε păcat mare să-ti arăţi lumii goliciunea — Ionică, strigă Mihai gata să se înece de râs cu muşcătura de harbuz, dar nu stăm, bre, decât între bărbaţi Sau şi asta o fi un păcat? Şi vorbind despre astea urcară în tramvaiul gălăgios care ducea spre Lacul Sărat Inima lui Mihai ritma ca tramvaiul, noroc de gălăgia tramvaiului că nu i-o auzea şi Ionică În staţiune era foială şi nu prea Intrară după plata obişnuită şi Ionică se bucură că mai sunt ca el bărbaţi cu slip Se dezbrăcară în cabinele din primul culoar şi ca să-i respecte cuminţenia Mihai păstră slipul Trebuia cu orice preţ să-i câştige încrederea Cine altul i l-ar mai fi putut arăta aici pe Anton Ceaur? Se unseră amândoi cu nămol din belşug şi se aşezară pe podea la soare Unii jucau chiar table sau nevinovate jocuri de cărţi, alţii dormitau Care dintre ei era Ceaur? Poate că tot aşa se întreba şi Ionică Să nu fi venit? se întreba Mihai Să nu se facă arătat, pentru că Mihai îi stătea în preajmă? se întrebau amândoi Probabil — Să ştii că domnul de care spuneai tu, Ionică, n-a venit Sau încă n-a venit L-ai văzut cumva? — Nu cutez să mă uit la ei cât îs de despuieţi, mormăi Ionică În aceeaşi clipă Mihai fu surprins să vadă că un diavol uns şi pe ochi se apropie de Ionică şi-l apăsă cu laba pe umărul albicios şi zbârcit de om stătut Ionică se trase speriat înapoi, mai mai să-l turtească pe Mihai care-i era în spate — Ce-i, Ionică, te-ai spăriet, măi băiete? Eu sunt, frăţioare! Eu domnu’ Tonia Bine-ai venit! Vezi măi Ionică ce bine-i aici? Soare, măi, soare! Nu ca la noi sub munte unde mai ales plouă, când nu ninge! Ionică se replie şi îl privi încă uimit pe cel din faţa sa Voia să-l recunoască, să se convingă că nu e chiar diavolul cu glasul celui cunoscut? — Da’ cum păcatele să te recunosc, domnu’ Tonia, că aicea toţi sunt aşa de urâţi, de-ţi vine să fugi Să ştii că chiar m-am speriet de matale Iaca am venit şi eu M-o adus până la Brăila băietanul ista cu maşinoaica lui şi eu l-am adus aici, că tot i s-o stricat motoru’ şi el n-are ce face două zile — Da’ unde te-ai aşezat, Ionică, ai găsit vreo gazdă în oraş? Stai cu el? întrebă volubil Ceaur, că el era după câte se pare — Da’ eu domnu’ Tonia, n-am nevoie de gazdă că pot şedea şi sub ceriul liber, că sunt învăţat de când eram cioban Şi-aşa trebuie să fie tare cald noaptea pe-aici — N-ai să poţi sta că pe-aicea mai umblă şi Miliţia noaptea, îl lămuri Ceaur Trebuie să-ţi găseşti o gazdă N-are să te coste mult Vorbesc eu cu cei la care stau, mai au şi pentru tine vreo magazie Dar dânsul? se îndreptă el spre Mihai Dumneata unde te-ai aşezat? — Mă descurc eu, spuse Iovan La urma urmei dorm şi în gară, că nu-s aşa becisnic Şi nici de bătăuşii Brăilei nu mă tem — Văd, văd, făcu Ceaur admirându-i muşchii Numai că ăştia sunt şi cuţitari, meşteri la treburi de astea Eu îi cunosc, că mă aduce des pe-aicea treaba mea, serviciul — Am să mă duc la bază unde am lăsat maşina Dacă n-or avea şi pentru mine un pat, mă culc în cabină Ε mare şi cu perne moi Ca de drumuri lungi — Păi atunci e bine, fraţilor! Ai să vezi, Ionică, dacă n-o să-ţi fie leacul aicea Îţi spun eu Bineînţeles că şi băile astea sunt ca băutura, trebuie să te ţii de ele Şi câte zile zici că stai, tinere? — Păi, două după cum zic eu, spuse Mihai Iovan, dar cine ştie dacă s-or ţine de cuvânt, că aşa-i la auto-service; şi eu nici nu prea am avut cu ce mişca din Că aşa-i regula Mişti se mişcă şi ei mai repede, nu mişti, te apucă iarna şi te duci cu trenul acasă Eu aş înota oleacă Ştii să înoţi, Ionică? — Doamne fereşte, frăţioare, în mâlu’ ista, negru ca iadu’ cum să te porneşti la făcu Ionică înfiorat numai la ideea că şi-ar putea lovi braţele de valurile moi ale lacului — Ε greu să înoţi aici, făcu ştiutor Ceaur, te aruncă apa afară Cei pe care-i vezi mai mult merg prin apă decât înoată Are mare concentraţie de sare Dar dacă vrei să încerci, noi o să te admirăm cum te lupţi cu apa asta murdară şi cum te lupţi cu propria greutate pe care nu ţi-o mai ştii Mihai se avântă în valurile murdare Ştia că nu trebuie să stea prea mult în preajma lor, să nu bănuie Ceaur interesul pentru persoana sa şi să nu se închidă aşa cum părea că se închisese acum în pielea unui biet merceolog venit la Lacul Sărat la cură, pentru că n-are destui bani să meargă la cele cu bazine special amenajate şi cu cabine supermoderne Se jucă în valuri-şi nici măcar nu întoarse capul către cei doi Lasă-i să-şi spună ce au de spus, dacă au ceva de spus El trebuia să-şi facă introducerea în ceea ce credea el că-l făcuse pe Ceaur să-l cheme pe Ionică tocmai la Lacul Sărat Ieşi pe podea şi simţi că este năclăit din cap până în picioare Abia de-şi ferise părul Sarea începu să i se usuce pe piele sub soarele neiertător Abia acum îi căută cu privirea pe cei doi Dormitau sau se făceau că dorm Îşi spuseseră oare ceva? Mihai abia acuma sesiză o samă de cuvinte neobişnuite pentru Ionică Ce-o fi şi cu el? Om vedea, îşi zise el, către seară Şi aproape că-i părăsi Către amiază însă îl chemară chiar ei să meargă împreună la grădina din staţiune Şi Mihai Iovan nu se dădu în lături Ba chiar Ceaur se oferi să plătească consumaţia, încă înainte de intrare, neînţelegând şovăiala lui Mihai decât că n-are bani prea mulţi la dânsul: — Lasă, amice, că acuma plătesc eu Păstrează-ţi banii că de, trebuie să ai cu ce mişca acolo la autoservice Iar tu, Ionică, nu te mai codi, că se găseşte şi pentru tine ceva de mâncare, că-s bine profilaţi ăştia de aici Ştiu ei ce lume vine să-şi caute aici de sănătate şi-o avea şi legume şi brânză şi ce-i mai putea tu dacă vrei să posteşti Mai posteşti? — Nu pentru asta postesc azi, spuse Ionică cu tonul celui de sub stele, dar vreau să-ţi arăt la noapte stelele Fecioarei şi nu trebuie să — Da ce, Ionică, n-om avea timp? Că doar nu plecăm mâine Fetiţo, hai la noi că suntem flămânzi şi însetaţi Ce bei, tinere de drumuri lungi şi concediu scurt? Vin, bere, o ţuică? — Nu bea, frăţioare, îi spuse Ionică blând, să nu fii băut că… — Dar de ce să nu bea, Ionică? Doar nu mai e la drum Măcar acuma să se distreze şi el Nu, tinere? Cum ziceai că te cheamă? — Mihai Iovan, se prezentă Mihai calm — Nu de asta am spus eu să nu bea, reluă Ionică, la fel de calm, ci pentru că vreau să-i arăt stelele Fecioarei şi nu-i bine să — Hai, bre, omule, lasă-l în pace cu stelele tale De asta îi arde lui? Ehei, ce stele vânam eu când eram ca el şi mai ales la drum Amice Mihai, nu-l asculta pe Ionică, acuma ascultă-ţi trupul şi inima Spune să-i dai vin, vin dă-i, îţi cere muiere, dă-o muierii, îţi spune să te prosteşti, prosteşte-te! Altfel are să-ţi treacă viaţa şi cu ce ai să te alegi?! Ionică îşi puse iar mâna pe braţul lui şi când Mihai îi privi ochii, înţelese că l-a regăsit pe cel de astă-noapte şi vru să-l asculte pe Ionică — Nu pot, domnu’ Ceaur, i-am promis lui Ionică de-astă noapte că am să văd cu el stelele Fecioarei şi vreau să mă ţin de cuvânt — Şi atunci am să beau singur? râse Ceaur Am să beau dacă voi mă pedepsiţi Am să beau tot ce am cerut încă de dimineaţă Am eu aici o cunoştinţă O vedeţi? Vine către noi Hai, nea Pavele, făcu el către cel venit, adă ce te-am rugat şi lasă că mă descurc eu, că m-am aşezat la masă între doi pocăiţi — Să trăiţi, coane Toni, se face! spuse cel numit Pavel Dar dumnealor ce-or pofti? Avem şi câte ceva de post — Cartofi prăjiţi! strigă aproape Mihai Un platou întreg! Că mama tot nu vrea să-mi facă de când ne-am mutat la bloc Ţine pe-a ei că nu-i frumos să stai la bloc şi să mănânci cartofi prăjiţi, că te miroase vecinele Şi o salată, că am văzut la dv, în piaţă nişte roşii de-ţi venea să le furi! — Se face, domnu’, se face! spuse ospătarul — Pavele, strigă în urma lui Ceaur, fii atent să nu le treci pe la untură cumva că ăştia sunt în stare să mă facă să le plătesc degeaba şi-i păcat de munca voastră! — Se poate, coane Toni, se poate?! spuse omul întorcându-se o clipă — Îţi mulţumesc că m-ai înţeles, domnu’ Tonia, îi spuse cu afecţiune Ionică şi îl privi pe Mihai drept în ochi Iar ţie, frăţioare, îţi mulţumesc că mă mai crezi şi la lumina zilei Dar despre asta vă rog pe amândoi să nu mai vorbim, e loc murdărit şi se supără Doamna — Măi Ionică, măi, tot aşa ai rămas cum te-am cunoscut la călugări Câţi ani or fi de-atunci? Douăzeci? — Mai mult, mai mult, domnu’ Tonia, eu nu ştiu să număr aşa bine anii după calendar, eu îi număr după veri, da-s mai mulţi Ce era asta? Mihai stătu o clipă în cumpănă Cei doi îi jucau o farsă Ce fel de Ceaur era ăsta? Şi Ionică de ce accepta să spună Ceaur că l-a cunoscut la călugări? Mihai îşi stăpânea cu greu nedumerirea Noroc că Anton Ceaur era ocupat cu destuparea primei sticle de bere din cele vreo şase câte adusese în frapieră Pavel Şi de-ar fi fost numai asta? Dar simţea că va saliva la vederea lichidului auriu curgând cu spumă în pahar şi brumându-l Simţea că se va îneca în salivă Avu noroc de intervenţia promptă a lui Ceaur care se puse pe istorisit (Soarta detectivului de duminică, îşi aminti el vorba mea, nicio dată pregătit să înfrunte mai ales asemenea primejdii) — Să vezi de ce pozne am fost eu în stare, tinere amic al lui Ionică, al meu nu poţi fi că nu bei cu mine! Când eram în vremea dumitale Nu prea îmi reuşiseră mie lucrurile în viaţă Ori eu voisem prea mult de la viaţă şi m-am hotărât să mă călugăresc Ai citit „Demonul tinereţii”? Ai citit, nu? La asta mă gândeam Mă duc la Neamţ Şi acolo am să stau în tihna chiliei şi a pădurii, am să învăţ graiul fiarelor şi-al ierburilor, o să mă ispitesc cu frumoasele care-or veni în vilegiatură, ş c l , ş c l Şi după ce trase însetat un pahar şi-l umplu pe al doilea, că nu e bine s-o beau aşa rece că m-am încălzit a dracului! spuse iar Numai că la Neamţ nu m-au primit M-au îndrumat către Durău Ai fost pe-acolo, nu? Mihai încuviinţă Fusese — Ai fost, reluă Ceaur, dar nu pe la –’ ca mine Cinzăşidoi era, Ionică, nu? — Nu ştiu, domnu’ Tonia, că eu ţi-am spus nu ţin socoata după calendar ci după se scuză Ionică — În fine, n-are a face, oricum pe-atunci dumnealui abia mergea la şcoală, nu-i aşa, dom’ Mihai? Da, şi mă trezesc eu călugărit la Durău Acu’ din Creangă ştiam eu ceva de berbecul lui Dumnezeu Dar mioare, ioc! Stau eu o iarnă, o primăvară, stau ca pe jar, fierbea sângele în mine, nu eram încă bătrân, de călugărie Şi vine şi la noi drăguţa de vară şi cum mă rătăcisem eu pe nişte subpoale de codru aud un glas, frumos şi dulce Mi-o sfârâit inima! Păşesc în vârful picioarelor să ajung mai repede până acolo şi văd într-o poiană, zău că nu ştiam de ea, o fată cu păr blond, lung şi nu prea, într-o cămeşoaie de in „Mioara lui Dumnezău, strigau în mine toate celea şi cred că sburam prin iarba poienii Nu m-am uitat pe unde merg Când m-am văzut în poiană ia fata de unde nu-i! — Fugise? întrebă Mihai mimând un suflet la gură — Nu ştiu cum dispăruse, reluă Ceaur după ce-şi şterse gura M-a fiert aşa vreo patru zile vedenia Că de-acuma aşa îi ziceam Până i-am spus unuia ca mine de tânăr şi tot ca mine de zăpăcit de viaţă Fratele Sosie, că aşa îl chema, îmi spuse că merge cu mine la pândă Şi am mers până i-am dat de urmă Se vedea după iarba călcată, avusese acolo un culcuş pesemne, se jucase cu flori Urme care ne-au înnebunit pe amândoi Greu canon ne-ar mai fi dat părintele stareţ — Şi v-aţi luat de urma fetei? a întrebat Mihai după ce Pavel şi o picoliţă aduseră lui Ceaur un taler cu măruntaie de toate felurile şi cu şase mici lângă ele De garnitură — Stai să vezi! făcu Ceaur, acu vine partea cea mai comică Şi se strădui întâi să înghită un mic Îi luăm noi urma, tot pe iarbă, pe iarbă până dăm de-o potecuţă Pe sus nu putea zbura, numai pe-acolo ar fi putut merge Şi potecuţa ne duce într-un fel de poiană unde se auzea un izvor Şi — Şi făcu Mihai, acelaşi pofticios, de tot ce era pe masă şi se spunea la masă şi-n gând îşi spunea: „Acu îs numai bun de văzut stelele Fecioarei!” Dar Ceaur nu-i răspunse decât după ce măcelări bucata de ficat şi o înecă pe potrivă în bere Mihai simţea că turbă, că trebuie să se ridice de la masă de poftă şi de greaţă totodată — Şi, începu iar Ceaur, neuitând să-şi şteargă gura, unde nu zăreşte fratele Sosie cămeşoiul pe iarbă Şi mi-l arată şi mi se usucă inima Nu ştiu dacă ai simţit asta vreodată Aşa mi s-a întâmplat Mi s-a uscat, simţeam că nu-mi mai dă sânge în creier — Şi fata? întrebă Mihai scârbit Fata era acolo? — Fata eu eram, frăţioare, întrerupse Ionică Eu eram şi — El? întrebă Mihai ca să nu-i taie poanta lui Ceaur — El, auzi dumneata, făcea baie gol puşcă în izvor — Nu mi-aţi văzut goliciunea, eram, cu spatele la dumneavoastră Eu îi simţisem dar n-aveam vreme să mă întorc, să fug şi stam aşa că doar or pricepe că-s bărbat şi s-or duce de-acolo, explică Ionică ruşinat foarte Am strigat la el, dar rămăseseră ţepeni acolo — Şi pe urmă, râse Ceaur cu gura până la urechi şi cu buzele unse bine de unsoarea de pe rinichi Pe urmă s-a întors ţinându-se ruşinat de şi i-am văzut barba Lungă şi blondă Fratele Sosie a ţipat că-i necuratul dar eu am — Dumneavoastră l-aţi recunoscut? făcu tăios Mihai — Da, domnule Auzi cine să-mi facă mie asemenea ispitire?! — Şi pe urmă v-aţi lăsat de călugărie? întreba Mihai cu gândul să nu-i dea lui Ceaur posibilitatea să retracteze, dar nici să înţeleagă că el ştie totul de la Ionică şi nu numai de la el Terminaseră masa Ei terminaseră sticla de apă minerală, Ceaur cele şase sticle de bere Şi Mihai se mai supuse la un supliciu Ceru o cafea O cafea fără ţigară Acesta îi fu supliciul Mai ales că Pavel aduse cafele ca pentru domnu’ Toni Mai să le întreacă pe cele de la „Crizantema” Ionică îl trase de mânecă şi-i spuse că ar trebui să se odihnească oleacă pentru că la noapte să fie buni de văzut stelele Şi nu mai merseră în împrejmuire să facă altă baie de nămol Se traseră la umbra unor copaci din parc, nu erau singurii, şi aţipiră Un ceas două trei Ceaur le spuse că îi va trezi şi se duse să facă un duş şi poate încă o baie de nămol Veni să-i trezească şi nu arăta ca un ins care făcuse baie de nămol Le spuse doar că s-a repezit până la gazda lui şi a vorbit de cazarea lui Ionică I-a găsit şi lui Mihai cazare la cineva de peste drum de gazda lui, dacă voia puteau merge împreună toţi spre oraş Că tot plecau toţi şi avea să se facă pustiu acolo la lac Mihai îl privi pe Ionică şi ochii acestuia spuneau că nu va merge în compania lui Ceaur în oraş Ceaur îi mai îmbie o dată Şi atunci înţelese Mihai că tot nu i-a fost în zadar supliciul — Noi rămânem iastă seară aici, că e senin şi o să fie cald şi am să-i arăt stelele Ca-ntr-o oglindă au să se vadă în lac şi ai să le vezi şi ai să pricepi că învăţătorul nu m-a trimis pe cărări greşite numai că eu nu am puterea să Cui spunea Ionică toate astea? Lui Mihai Iovan sau lui Anton Ceaur? Anton Ceaur avea să spună ceva? Spuse Da, spuse, dar mai târziu După ce se plimbară pe aleile parcului şi văzură aprinzându-se lămpile şi răsăriră stelele Spuse: — Te amăgeşte şi pe dumneata cu stelele Fecioarei care cică ar arăta pe unde sunt comori ascunse M-a amăgit şi pe mine odată, dar eu îl iert că povesteşte frumos Noaptea mai ales, povesteşte ca bunicul şi mă face să lăcrămez Chiar vrei să-l asculţi? făcu Ceaur în vreme ce Ionică se retrase într-un tufiş — De ce crezi că am răbdat eu de foame şi mai ales de sete o zi întreagă? spuse cu cinism Mihai şi simţi că atinsese bine ţinta — Ε o prostie, ascultă-mă pe mine Ce crezi că mai sunt pe undeva comori când este atâta aparatură perfecţionată pentru depistarea oricăror urme arheologice? Ionică ăsta e băiat bun la suflet, dar cu minţile aiurea — Poate că nu, domnule Ceaur, făcu Iovan Poate că minţile noastre s-au îndepărtat prea mult de vremile despre care vorbeşte Ionică şi am uitat limba aceea, a florilor, a stelelor, a păsărilor, a celorlalte dobitoace Nu credeţi că ar trebui s-o reînvăţăm? Să zicem că Ionică e într-o ureche dar învăţătorul acela de care spune el, tot aşa să fi fost? — Dar cum altfel? Ionică e barem analfabet, dar învăţătorul ăla de care spune el că i-a dezvăluit taina, o fi fost cu siguranţă un zănatec de şi-a găsit tocmai în Ionică ucenicul — Nu l-aţi cunoscut şi dv pe învăţător? întrebă pieziş Mihai — Nu, făcu cu mare siguranţă de sine Ceaur Aş fi putut să-l întâlnesc, după câte spune Ionică am fost prin aceleaşi locuri dar nu am avut onoare şi cred că e mai bine Mai ştii că nu m-ar fi amăgit şi pe mine? Era gata să mă amăgească Ionică pe când eram la Durău Şi, mai ştii, învăţătorul m-ar fi putut convinge dacă Se apăra frumos domnul Ceaur Dar în faţa cui? Să-l fi mirosit pe Mihai că e vânătorul lui? Se întoarse Ionică şi Mihai îi urmă în mod strategic Trebuia să-i lase lui Ceaur posibilitatea să spună ceva Şi spuse: „Ce te-ai apucat să-i spui şi ăstuia de stelele Fecioarei, prăpăditule? Nu vezi că-i un terchea-berchea? Are să te spurce şi pe tine şi stelele N-ai să-ţi mai găseşti comorile, ascultă ce-ţi zic eu şi hai în oraş Lasă că le vedem mâine seară când am să fiu şi eu curat cum îi regula ” Mihai le îngădui mai multe vorbe Aşteptă reacţia lui Ionică — Nu, domnu’ Tonia, băietul ista nu-i un terchea-berchea, dacă o fost în stare să se abţină de la toate ispitele Şi să ştii că e aşa de-o zi şi-o noapte, nu pot să-l las neîmpăcat S-ar supăra pe mine Doamna şi în vecii vecilor nu i-aş mai vedea grădiniţele şi nu mi-aş mai găsi sălaşul Iar stelele ar tăcea pentru mine Lasă că-i spun acuma Matale dacă voiai să le vezi ai fi răbdat oleacă, nu mureai din asta — Lasă-l pe mâine, să vedem dacă mai rezistă şi propuse Ceaur Dar Mihai înfiorat la gândul unui nou post şi încă supravegheat de cei doi nu mai răbda şi ieşi brusc dintre tufişuri Auzise destule Îl luă de braţ pe Ionică şi-i spuse: „Au ieşit stelele Fecioarei, Ionică, să le vedem şi poate ” Ceaur îi urmă supus şi zadarnic făcea pe dezinteresatul, Mihai îl simţi după călcătură că-i mânios Ionică se înfierbânta Nu numai la figurat ci şi la propriu Mihai îl simţea încălzindu-i braţul Şi simţi că prindea puteri la braţul lui Mihai; puteri asupra lui Ceaur, pentru că spuse: — Numai în sara asta pot să-ţi arăt stelele Fecioarei, domnu’ Ceaun, de mâine intru în postul Adormirii şi e păcat să cer stelelor să-mi arate drum Aşa cum o spuse, în graiul lui şi-n înţelesurile lui Ionică îl supunea pe Ceaur voinţei sale şi Mihai simţi că asta i se datorează lui Şi că în urmă cu o seară Ionică nu ştia ce vrea Ceaur cu el de l-a chemat acolo, tocmai acolo Poate să-l lichideze după ce i-ar fi smuls taina Aşa cum poate îi lichidase pe cei trei magistraţi după ce se convinsese că n-au mai spus nimănui despre el Asta gândea Mihai, anticipând Gândea aşa până ajunseră în faţa lacului Şi văzu în oglinda lui neagră ca abanosul constelaţia Fecioarei CONSTELAŢIA FECIOAREI PE O HARTĂ VECHE Aceasta trebuia să înscrie Mihai după ce Ionică îi arătă în lac stelele Fecioarei Şi asta se strădui să facă după ce transcrise pe nisip cleştele care i se părea lui că-l poate figura constelaţia Anton Ceaur se amuza Ionică se uimea Desenă Mihai stelele şi apoi trasă conturul României, cum îl ştia încă din clasa a patra primară — Ce-i asta, întrebă Ionică, ce-ai făcut tu acolo, frăţioare? — Conturul ţării, răspunse Mihai Vreau să văd dacă tu ai căutat bine locurile cu flori de Doamna Mare, „grădiniţele” cum spui tu Nu asta a făcut întâi şi învăţătorul? — A făcut, zise Ionică, dar tu l-ai greşit Nu era aşa Şi Ionică luă vărguţa şi după ce şterse dâra făcută de Mihai, desenă cu mare migală un alt contur, semăna şi nu prea cu ce scrisese Mihai Şi-l fulgeră un gând: „Învăţătorul i-a arătat pe-o hartă dinainte de război!” Anton Ceaur, pricepuse şi el ceva? Se pare că pricepuse de vreme ce pară cu un: „Haideţi, copii, la culcare, că v-aţi jucat destul şi o să plece ultimul tramvai până ce voi o să vă înţelegeţi care-i mai bun la geografie ” — Eu carte n-am, începu Ionică apărarea sa, dar ce mi s-a înscris în minte şi în inimă mi s-a înscris şi nu mi-o poate şterge nimeni Harta pe care învăţătorul mi-a arătat semnele lui aşa era Şi ultimele stele, cele de la coroană erau chiar sus pe hotar — Ştiu ce vrei să spui, Ionică, se aventură Mihai, tu ai văzut o hartă veche, pe aceea ţi-a arătat învăţătorul semnele lui Pe harta din care tu mi-ai spus că mai ai un petec Şi adresându-se de data asta lui Ceaur: Ne trebuie o hartă veche, o hartă dinainte de război Şi ai să vezi, domnule Ceaur, că învăţătorul nu era un zănatic şi ai să te convingi că nici Ionică nu este Şi nici eu Nu mă crezi? Te văd aşa la lumina asta puţină cum zâmbeşti Am să-ţi dovedesc că e adevărat — Dar mai întâi să ai de unde lua o hartă veche! îi aruncă în nas Ceaur această provocare Să te văd eu de unde o iei! — Din podul vreunei şcoli mai vechi! răspunse sigur pe sine Iovan Câte nu se aruncă prin podurile şcolii, cu anii Am s-o găsesc şi ai să vezi că — Pun pariu pe-o navetă de bere că nu găseşti, făcu provocator Ceaur şi către Ionică: Dacă i-ai arătat stelele are voie să bea? Şi tot el completă: Dar nu cred că va câştiga aşa pleaşcă De unde să găseşti aşa o hartă? — Am s-o caut, hotărî Mihai, chiar în noaptea asta — Hai, copii, potoliţi-vă, o luă pe ton de împăcare Ceaur, ce rost are să ne stâlcim noi mintea cu şarade vechi şi prost interpretate? Zău aşa, haidem la culcare! Dar ce spun eu! Vouă numai de somn nu vă arde, aţi tras un ditamai puişorul pe iarbă sub castan, Pa şi pusi! treaba voastră, voi tot nu vreţi să mergeţi în oraş, eu plec! Pa şi ne vedem cu bine mâine la nămoale! — Domnu Toni, nu-l scăpă Mihai, te ţii de cuvânt dacă găsesc harta veche a României şi-ţi arăt că n-a minţit învăţătorul? — Mihăiţă dragă, tu găseşte harta că berea a şi pus-o Pavel la gheaţă, zise Ceaur Şi apoi sigur de sine: Cât priveşte dacă acel învăţător a minţit sau nu, e treaba altora — De ce să fie treaba altora? întrebă Mihai cu naivitate neprefăcută Cine mai ştie de asta? Numai noi şi Ionică — Şi ce dacă ştim? îl zădărî Ceaur Dacă ştim ce-a însemnat pe hartă învăţătorul ce o să facem? — O să mergem să dezgropăm comorile de care îi spunea lui Ionică, zise cu o candoare aşa de credibilă Mihai, că Ceaur nu se putu abţine să nu izbucnească în râs — Aoleu, flăcăule, că rău te-a înfierbântat Ionică ista cu stelele lui Ce comori să descoperi? Poate potcoave de cai morţi sau praf de pe lună Chiar mai eşti în stare să crezi în comori? — Sunt, jucă Mihai în aşa fel încât Ceaur să-i vadă şi ochii Ceaur tăcu Veni tramvaiul şi se urcă repede Mai erau puţini călători De dincolo de geamul vehiculului le făcu semne de prietenie ce puteau să însemne şi: „vai de voi, naivilor!” Probabil văzu şi Ionică gesturile lui Ceaur şi-i rămăseseră în minte şi vorbele lui de-i strânse braţul lui Mihai şi-i şopti de parcă Ceaur sau duhul lui ar fi putut să-l audă: — Hai să plecăm de-aici, frăţioare Omul ista nu-i curat la suflet! Şi cred că şi eu şi tu ne-am murdărit şezându-i alături Mihai ştia cât de curat era Ceaur, sau bănuia măcar, la ora aceea nefiindu-i cunoscut încă jurnalul lui Eliodor Damaschin Ieşiră iar pe marginea lacului, să-şi caute un sălaş de noapte pe lângă gherete sau chiar sub salcâmi Şi Ionică îl strânse tare de braţ Mihai îi simţi şi tremurul trupului; Ionică cerea ajutor Văzuse ceva şi cerea ajutor Spuse cu glasul sugrumat — Nu mai văd coroana Fecioarei, frăţioare Mi-a şters-o puterea nopţii Şi ăsta e semn că nu mai am mult de trăit, frăţioare, nu mai am mult Şi mă întreb de ce? Pentru că simt că-s încă în puteri Se adânciră în privirea cerului şi Ionică spuse iar cu acelaşi glas tremurat: — Cred că am greşit că i-am arătat lui domnu’ Tonia zodia asta! Şi de asta am să mor Mihai încercă să-l liniştească cu un: „Da n-o văd nici eu, Ionică, o fi acoperit-o vreun nour!” Dar Ionică nu-l crezu şi-i şi spuse: — Să nu încerci să mă linişteşti, frăţioare, eu ştiu că tu o vezi şi parcă îmi trece jelea că am să mă duc Ştii de ce îmi trece? spuse el bucuros Pentru că m-am ţinut de vorba dată învăţătorului şi, iaca, îi las taina pe mâini bune Nu-i aşa, Mihai? — Aşa e, Ionică, fii fără grijă că am să scot eu piatra de sub călcâiul Doamnei Mari Hai să ne culcăm Mâine am treabă să caut harta — S-o cauţi, Mihai, s-o cauţi repede ca să mai apuc să-ţi arăt pe hartă şi să-ţi citesc eu locurile acelea cum le-a citit învăţătorul, spuse Ionică, dar nu cumva să i-o arăţi lui domnu’ Tonia, că ai să ai nacaz mare — Poate că el are să aibă dacă i-o arăt, spuse Mihai nu numai ca să-l liniştească pe Ionică ci pentru că ştia el ce ştia * Mihai găsi harta mai repede decât s-ar fi aşteptat Chiar lângă Autoservice, sau, mă rog la câteva clădiri depărtare, era o şcoală veche Intră cu curaj, dădu bună dimineaţa unei îngrijitoare, o întrebă dacă este cineva prin şcoală şi-i băgă sub nas o hârtie „Sunt de la IGO, cu verificarea coşurilor de fum!” — Vedeţi că-i domnu’ învăţător Calistru; numai el vine aşa de dimineaţă, acuma în vacanţă Spuneţi-i lui şi am să vin cu cheia Domnu’ învăţător Calistru era pensionar de mult, cum avea să afle Mihai, dar nu se putea despărţi de şcoala în care de la intrarea în învăţământ slujise Acuma venea la şcoală ca să facă lucrări de secretariat La sinceritatea asta, Mihai nu putu să răspundă decât cu sinceritatea lui Îi spuse domnului învăţător Calistru că vrea să vadă o hartă veche a României şi dacă nu ştie el cumva să se fi rătăcit una prin pod El pretexta că e coşar ca să intre cumva în pod, că era el sigur că trebuie să fie prin pod vreo hartă veche şi s-o fure Adică s-o împrumute pentru câteva ceasuri cât ar fi putut s-o arate unui prieten cu care avea o prinsoare, în legătură cu o anume localitate din munţi, care nu mai era în hotarele ţării Domnu’ învăţător Calistru râse de cele spuse de Mihai şi strigă spre îngrijitoarea din curte: „Marie, adă cheia de la pod!” În podul şcolii Mihai găsi ceea ce căuta, pus anume acolo de domnu’ Calistru, pentru când o crede cineva că aşa a fost şi o cere să se convingă Ce fu mai curios fu că domnu’ Calistru era chiar din localitatea pe care Mihai pretextă că o spuse prietenului cu prinsoarea Acuma cine l-o crede să-l creadă; domnu’ învăţător îl crezu pentru că nu sesizase că Mihai îi urmărea privirea spre un anume loc îndreptat de cum deschise harta Ba mai şi râse: „Dacă vă spuneam dumneavoastră de ce localitate e vorba aş fi putut câştiga prinsoarea şi fără să ne suim în pod!” — Dar cum te-ar fi crezut prietenul dacă nu-i arătai harta? zise domnu’ Calistru Ia-o, tinere, eu sunt convins că ai să mi-o aduci înapoi dacă eşti aşa de sincer cum te-ai arătat a fi Ia-o şi adu-o înapoi când poţi Eu sunt aici în toată dimineaţa Pe ce-ai pus prinsoarea? întrebă el pe când coborau cu harta — Pe bere, spuse el, pe-o navetă de bere! — A, atuncea poţi să bei şi pentru mine una, că acuma timp de bere este şi nu de vinuri Mihai aproape alergă spre tramvaiul de Lacul Sărat Cu harta scoasă din şipcile regulamentare şi frumos împăturită, se vede că o păstrase bine învăţătorul, ajunse pe plaja lacului şi căută pe cei doi printre suferinzii mai mult sau mai puţin noroiţi Se spălară şi ieşiră repede Găsiră un loc mai ferit, cam pe unde dormiseră Ionică şi el cu o seară înainte şi Mihai desfăcu triumfător harta — Asta e, Ionică, harta învăţătorului? — Asta, spuse Ionică, mângâind-o acuma şi cu mâna şi descifrându-i vorbele pe care atunci când era abia un adolescent nu era în stare să le citească Asta-i, frăţioare, aici şi aici fugea degetul lui Ionică pe hartă urmărit cu aviditate de Ceaur — Ei, domnu’ Toni, nu-l mai lăsă Mihai pe Ionică să continue şi nici pe Ceaur să înregistreze punctele arătate de Ionică, vreau să văd naveta Şi strânse harta cu vorbele: Să nu ne mai vadă careva că o încurcăm! — Mă dau bătut, făcu Ceaur revenind la statura de mai ’nainte Hai la crâşmă! Hai că acuma dau naveta, numai bine că nu-i rece chiar ca gheaţa Haideţi! Domle, eşti tare, zău, aşa Aseară am zis că eşti un ţerchea-berchea dar acuma văd că — Dacă aţi şti ce repede am şutit-o, se lăudă Mihai Niciun ceas n-a durat de când am intrat în şcoală şi până m-am văzut ieşind cu ea în mână Berea, domnul Ceaur, berea, că mi-i o sete de patru zile Că de patru zile sunt pe drum! — Haideţi la crâşmă! Hai, măi Ionică nu te mai codi că nu-i nimeni acolo acuma Să te vadă! — Dar de ce să n-o aduceţi aci, domnu’ Toni, făcu Mihai Ce, nu-i în stare nea Pavel să trimeată o fetişcană unde-i spui matale? — Ai dreptate şi ai idei, tinere Mihai, ce mai, dacă ai, ai! zise Ceaur şi porni spre restaurant Deodată însă se întoarse din drum Dar de ce n-ar merge şi Ionică? S-o aducem amândoi? De ce să mai chemăm o picoliţă până aici? — Lasă-l pe Ionică, domnu’ Toni, zise Mihai pricepând cam ce-ar vrea Ceaur De ce să meargă el, merg eu Am mai multă putere Nu credeţi? — Bine şi-aşa Dar eu voiam să-ţi aduc berea la picioare că doar o meriţi Cum ai adus şi dumneata harta Şi plecară spre restaurant cu hartă cu tot Ionică însă îi ajunse din urmă şi i-o ceru Să se mai uite până vin ei Are să fie atent să nu-l vadă nimeni Asta o spuse ca să nu se neliniştească Ceaur sau Mihai? Sau şi pentru unul şi pentru altul? Când se întoarseră Ionică dormita Strânsese harta şi o pusese pesemne căpătâi Deschise ochii când se apropiară şi le zâmbi stins — Ce zici, domnu’ Ceaur, zise Mihai arătând spre hartă, aşa-i că mă îmbogăţesc dacă o arăt cui trebuie? — N-aş prea crede, zise Ceaur pregătindu-se să deschidă o sticlă Şi ştii de ce? Pentru că te-ar întreba oricine întăi de unde ai harta Ai avea curajul să spui că ai furat-o? — Dar n-am furat-o, domnu’ Toni, am împrumutat-o, zise scurt Mihai Am împrumutat-o ca să-mi arate Ionica semnele învăţătorului şi apoi o dau înapoi — Sună cam nu ştiu cum, tinere, făcu Ceaur, sună a minciună — Acu’ ce vreţi dv , să vă spun de la cine am luat-o şi să mergeţi dv mâine după ce eu am s-o duc de unde am luat-o şi să o luaţi pentru dumneavoastră sau vreţi să mă compromiteţi în faţa lui Ionică şi el să nu-mi mai arate semnele învăţătorului pe ea? De ce vreţi asta, domnule Ceaur? întrebă Mihai provocator Doar nu credeţi în comori de astea — M-ai înţeles greşit, porni cam greu Ceaur explicaţia, m-ai înţeles cam pe dos Ce-aş putea face eu cu harta asta? Chiar şi având semnele învăţătorului pe ea? Cui s-o vând? Sau cui s-o arăt? — Unuia din străinătate, zise Mihai scurt şi la obiect, unuia care se interesează de zăcămintele noastre Că mai sunt din ăştia — Ăia sunt mai deştepţi, mult mai deştepţi decât crezi dumneata, tinere, ca să cumpere potcoave de cai morţi în primul sau al doilea război mondial Visezi la intrigi poliţiste, domnu’ Iovan? — Se poate, retractă Mihai, se poate să visez Dar dacă de pildă învăţătorul acela a lăsat într-un anume loc din ăsta şi nişte însemnări? Că aşa mi-a spus Ionică Sau aşa am putut eu înţelege din vorba lui Şi dacă acele însemnări vorbesc despre un mineral deosebit de preţios care mineral nu-i încă semnalat la noi şi de care numai acel învăţător a aflat? — Mihăiţă, frăţioare, se ridică în capul oaselor Ionică Nu-l mai zădărî pe domnu’ Tonia! N-are să-ţi spună niciodată că l-a cunoscut pe învăţător Şi numai eu pot spune asta, dar n-am de ce să spun Nu mi-a făcut niciun rău şi nu văd de ce i-aş face eu lui răul cel mare — N-ai cum să-mi faci niciun rău, frate Ionică, a trecut vremea aceea spuse Ceaur, sigur de sine Eu râd doar de zădărala lui Mihai Şi vreau să-l conving că harta asta nu preţuieşte nimic — Dar dacă ar fi la dumneata cât ar face? se răţoi Μihai — Tot atâta cât şi la dumneata, îi răspunse Ceaur Hai să bem şi să nu mai vorbim în bobote Bea şi tu, Ionică, de-acu ne-ai spus taina Doamnei Mari ce rost mai are să te mai canoneşti? Ionică nu răspunse, îl opri doar pe Mihai cu un gest să deschidă sticla ce-o ţine-a de mult în mână Şi desfăcu harta Cei doi văzură semnele scrise pe ea Ionică le zgâriase cu o bucată de sticlă — Ce-ai făcut, frăţioare, ai stricat harta, se sperie Mihai Cum am s-o mai duc eu înapoi domnului Calistru de la şcoala numărul ? — Chiar voiai s-o duci? întrebă Ceaur nedezlipindu-şi ochii de pe semne Parcă spuneai că — Chiar m-ai fi crezut în stare de-o asemenea nerozie? spuse Mihai Să mă apuc să vând castraveţi la grădinar? Am s-o păstrez şi am să fac chiar eu cercetări până am să găsesc ce vreau — Uite, Mihăiţă, aici mi-a arătat întăi un loc învăţătorul Aici spunea că am să aflu cheile lui Într-o cutiuţă de argint, cât o tabacheră Să caut bine Şi tocmai aici n-am fost Pentru că m-am oprit la muntele Ceahlău N-am trecut peste el Aici să cauţi întăi! Pe urmă, pe urmă au să ţi se dezlege toate Mihai avusese timp să înregistreze numele localităţii în dreptul căruia Ionică făcuse o cruce mare, sau o stea Şi-i dădu şi lui Ceaur răgazul acesta — Acuma poţi să bei, flăcăule, spuse Ionică Şi poate că am să beau şi eu că m-am uşurat de taina învăţătorului Şi să ştii, domnule Tonia, că învăţătorul acela nu m-a minţit Nu umblam eu o viaţă după stelele Fecioarei Aşa să ştii! Iar dacă ai râs de mine are să ţi se plătească odată şi-odată Apoi arătă cu mâna un anume loc pe hartă „Coroana” de asta n-am mai văzut-o că nu era în harta nouă LA GRĂDINIŢĂ ŞI LA DRUM! În libertate supravegheată? Gicu Prigoreanu se simţea mai rău decât în zilele în care se credea vinovat de moartea celor trei magistraţi Nimic nu-i ieşea bine Un singur deget mai mişcă în această istorie ciudată Se interesă de colecţia de roci pe care le studiase Greavu Nădăjduia să găsească un răspuns la întrebările care se ridicau după ce Tudor Damaschin „mărturisise” că e asasinul? Poate Poate că răspunsul acestei intrigi nu era numai răzbunarea fiului împotriva celor care-l trimiseseră pe procurorul Damaschin în detenţie şi de acolo la moarte Poate că în mostrele de rocă recoltate cândva de tatăl său era răspunsul Aşa sugerase şi Mateescu într-o discuţie de noapte, la telefon Dar acele mostre erau de negăsit Toate astea se întâmplară până când sună telefonul, era acasă, răsfoia un dosar încurcat şi cel de la telefon întrebă de domnul Raul Prigoreanu era gata să se fâstâcească şi să spună că e o greşeală, apoi însă răspunse sec: „Cu el vorbiţi!” — Domnule Raul, spuse necunoscutul, ştiu că vă interesează o anume hartă Vă mai interesează? — Domnule eu nu tratez la telefon probleme de hărţi şi alte asemenea afaceri Vreau să ştiu mai întâi cine eşti dumneata şi apoi vom vorbi şi despre asta — Prea bine domnule Raul, dacă vreţi aşa ne putem întâlni mâine la , la „Grădiniţă” Vă convine ora? Vă convine locul? — Să zicem, răspunse Prigoreanu Dar cum am să vă recunosc? — Voi purta o şapcă albă cu inscripţia „Castrol” e bine? — Aproape bine De n-am să te recunosc eu mă vei recunoaşte dumneata, port o mustaţă blondă şi ţepoasă Prigoreanu se gândi la acest amănunt în ultimul moment Ceaur, dacă el era, l-ar fi putut recunoaşte Adică ar fi recunoscut în fiu pe învăţătorul de-altădată A doua zi la ora , Mateescu se delecta cu o tocăniţă de berbec anume făcută pentru Nică Croitorul, prieten vechi al tuturor celor din N Insul cu şapca apăru după ora Se uită peste mese şi aşteptă în stradă, se pare, să se elibereze vreo masă Se eliberă şi se aşeză, mâncă ceva, fără ca să se mai uite în jur, fără ca să se aşeze anume ca să poată privi Mateescu îl abordă ca pe o veche cunoştinţă Cu nea Toni, de îndată ce se eliberă un loc la masa lui Ceaur se arătă nedumerit dar Mateescu făcându-se ciupit îi dădu nenumărate detalii de la N unde din cercetări ştia că venea des cu treburile lui de merceolog Iniţial fu intrigat că nu-l cunoaşte, apoi Ceaur se dovedi un conviv de marcă şi un băutor la fel Mateescu îl părăsi pe la şase jumate Dar nu-l scăpă din ochi Căuta oare Ceaur un telefon? Sau un alt ins îi solicitase harta şi era mai sigur că acela va oferi mai mult? Dar cine ar fi crezut într-o hartă veche, cu nişte semne zgâriate pe ea? Ce arau acele semne şi mai ales unde duceau? Nimeni n-ar fi crezut harta fără însemnările lui Eliodor Prigoreanu Avea Ceaur aceste însemnări de-i propusese presupusului domn Raul o întâlnire? Sau făcuse o încercare? Îl urmări pe Ceaur care nu merse decât prin toată lumea de la ora aceea, cel mai bun loc de urmărire şi de dispariţie Şi-l văzu către ora dând un telefon Domnului Raul? Îl sună şi el pe Prigoreanu Da, pe el îl căutase Ceaur, să se scuze că nu a putut veni la întâlnire şi că dacă nu s-a întâmplat nimic în ce vorbiseră cu o seară înainte îl va aştepta a doua zi la aceeaşi oră şi în acelaşi loc De data asta Prigoreanu îi spuse că nu vrea numai harta ci şi însemnările Are aceste însemnări? Ceaur îi spuse că vor vorbi despre asta a doua zi, Mateescu îl mai urmări până spre gară şi acolo Ceaur se aciuă la hotel „Cerna”, ca orice merceolog cinstit venit în Bucureşti cu treburi pentru întreprindere Mateescu încercă o convorbire care s-ar fi putut să-l coste Sună hotelul „Cerna” şi-l căută pe domnul Ceaur în numele lui Tudor Damaschin Ăsta era riscul Ceaur ar fi putut vorbi chiar ziua cu Damaschin şi atunci Ceaur ar fi mirosit că cineva are treabă cu dânsul Ceaur fu foarte circumspect până ce Petre îi dădu un detaliu semnificativ „Vrei să arunc cu trandafiri în tine, Tony dragă? Te alinţi ca pe vremuri la Iaşi Ia spune-mi ai făcut rost de obiect?” Ceaur spuse doar: „Tudore, astea nu se discută prin telefon!” şi închise A doua zi la „Grădiniţa” Prigoreanu se întâlni cu Ceaur Transformat în domnul Raul, că Mateescu îl invidie pe fostul căpitan pentru profesorul ce-l avusese la această disciplină Aproape că se îndoia că este Gicu Prigoreanu, omul care venise la masa lui Ceaur Ce vorbiră cei doi avea să afle peste două ceasuri Ceaur nu avea însemnările Înţelesese însă din poveştile lui Ionică şi mai ales din semnul pe care Mihai Iovan îl făcuse pe hartă că însemnările învăţătorului, din cutiuţa de argint ca o tabacheră, vor fi fiind undeva aproape de locul acelei acţiuni din ’ La urmă Ceaur propunea ori un răgaz de o săptămână, el dăduse ca sigur acel loc, ori o descindere împreună în punctul acela Prigoreanu, în chip de domnul Raul ceru un termen de gândire De – ore, după care l-ar fi sunat Şi înainte ca să-i ceară şi un număr de telefon la care l-ar fi putut căuta îi mai ceru o garanţie — Cine mă asigură pe mine, spuse el ca orice străin interesat, că mineralul acela este preţios? Atât de preţios încât eu să-mi risc poziţia de specialist străin de la dv şi cariera mea la mine acasă Despre asta ce ziceţi, domnule Ceaur? Ceaur spusese că nu el a deschis discuţia, ci domnul Raul şi că însemnările învăţătorului vor confirma cele bănuite de el Mai adăugă că i s-a mai făcut o propunere care i se pare foarte potrivită, şi tot de către cineva de peste graniţă În fine ajunseră la pertractări asupra preţului Prigoreanu negocie harta la şi însemnările cu un preţ înzecit Ceaur spuse că îi va fi foarte greu să folosească aceşti bani şi spuse că s-a gândit la o altă modalitate Prigoreanu propuse ca această alternativă să fie discutată după ce vor hotărî cum să pună mâna pe însemnări Şi Ceaur fu de acord Mateescu nu trase nici o concluzie Se consultă doar în ce mod ar fi mai bine să lucreze Şi fostul căpitan propuse drumul acolo împreună Adică şi Ceaur iar din urmă sau din faţă cei interesaţi în dizolvarea conflictului acesta Nu propusese aceasta numai pentru a scăpa mai repede de învinuire „Oficial sau nu se mai autoînvinuise o persoană care deocamdată se afla la adăpost prin statutul său de cetăţean străin Să fie şi el implicat în acest angrenaj? întrebă la urmă Prigoreanu Adică să fie şi Damaschin adus în acelaşi loc? Mateescu râse: — Ar fi exact în spiritul prietenului meu Moroianu! Dar dacă şi dumneata te-ai gândit la asta e foarte bine Şi uite de ce cred eu că e bine După descoperirea lui Ionică am avut mereu convingerea că Ceaur este cel mai interesat în ştergerea unor urme şi deci apt să ucidă Cu atât mai mult cu cât Damaschin i-a solicitat harta De ce n-a oferit-o el lui Damaschin ca preţ al tăcerii n-aş putea să spun Dar vom vedea imediat Cine ştie dacă nu cumva şi pe el l-a trimis Damaschin pe la adresele celor trei abia după ce a aflat ce-ai discutat dumneata cu ei Şi pe amândoi v-a ţinut în frâu pentru a afla, aşa cum el însuşi a declarat ce s-a ales din însemnările învăţătorului cu care însemnări susţine tot el că s-ar fi putut întoarce nestingherit în ţară Dar dacă se întorcea în ţară de ce mai era nevoie de însemnările învăţătorului? Trebuie să mai fie ceva la mijloc De asta apreciez propunerea dumitale Să-i punem faţă în faţă şi să fim şi noi de faţă La seara Prigoreanu îl căută pe Ceaur la hotel „Cerna” dar îşi dădu numele lui Damaschin „Tudore, începu deodată Ceaur, nu mai insista! Nu vorbesc lucruri de astea prin telefon Dacă vrei ne întâlnim mâine undeva sau ” — Nu, domnule Ceaur, sunt eu Raul, am folosit acest nume pentru că eu de la domnul Tomassi ştiu de însemnările învăţătorului Dar se vede că v-a căutat şi dumnealui de vreme ce — Nu, nu m-a căutat acum ci cu mult timp în urmă şi mi-a spuse Ceaur Dar nu mai vorbim de asta prin telefon Ce-aţi hotărât? Mergeţi sau îmi daţi un răgaz? — Nu pot merge până joi, domnule Ceaur! Dacă se poate aşa e bine — Atunci vă aştept joi la Bacău La Decebal! Până la ora — O K ! făcu Prigoreanu şi închise În aceeaşi seară Prigoreanu puse la punct detaliile împreună cu Mateescu şi acesta avu o convorbire lungă cu colonelul Şerban În care se obţinu aprobarea cavalcadei ce avea să se desfăşoare, probabil, joi sau vineri Moroianu avea să-l stârnească pe Tudor Damaschin Propunând localitatea Grădiniţa, infima localitate Grădiniţa, staţie de cale ferată pe linia Vatra-Dornei-Cluj ca loc al ultimului sălaş din Bucovina al învăţătorului unde probabil vor fi fiind ascunse însemnările Ca să-l facă să creadă Moroianu avea dreptul să folosească şi numele lui Ionică Bălăucă zis Tălălău care îl văzuse pe învăţător printre ultimii Şi cu care el, chipurile, ar fi discutat Acelaşi lucru părea să spună şi însemnarea lui Eliodor Damaschin despre învăţător Sigur, argumentul era cam cusut cu aţă albă şi cine ştie dacă Damaschin i-ar fi dat crezare Dar Mateescu se bizuia pe imaginaţia năstruşnică a gazetarului şi pe faptul că doamna Greavu, prin care avea să-l caute pe Tudor Damashin ar fi putut să-i inspire încredere amintindu-şi poate şi dânsa de vreo grădiniţă Curat ca în poveşti! A doua zi aveau să zboare telefoane spre Sibiu şi de la Ν şi de la Târgu Ocna Da, pentru că Ceaur avea totuşi legătură cu Damaschin şi bănuia că şi telefonul prim, cel dat de Mateescu a fost tot farsa încercătoare a lui Raul Verificarea Profesoara Greavu vorbi îndelung cu Moroianu şi înţelese din vorbele lui că este cea mai bună soluţie Ea avea să fie aceea care să-l convingă pe Tudor Damaschin să nu evite întâlnirea de la Grădiniţa Moroianu îi dădu asigurări că toate se vor termina cu bine Că le pare rău că n-au mai putut sta la Sibiu dar că se bucură că acum vor găsi acolo un om, el şi Mihaela, un om pentru care Sibiul va fi cel mai frumos oraş al tării Şi în treacăt o asigură pe Filipina Greavu că el nu a crezut niciun minut că domnul Tudor Damaschin ar fi putut fi asasinul Ci unul care Se mai făcură şi alte pregătiri În judeţele cu pricina alerta avea să fie dată de la ora pentru ca eventualitatea unei caravane să fie foarte bine înlesnită Se propusese în biroul colonelului Şerban şi un film al deplasării convoiului Presupunându-se sosirea lui Damaschin pe două variante, prin Oituz sau prin Bicaz întâlnirea ar fi putut avea loc pe la Bacău sau tocmai la Fălticeni Posibilitatea ca Damaschin să vină la Grădiniţa prin Bârgaie fu de la început exclusă Pe nicio hartă turistico-automobilistică nu figura această localitate Se presupuse doar că Damaschin ar fi putut afla asta de la Filipina Greavu, ea ar fi putut şti unde-i locul cu pricina În acest caz întâlnirea nu ar fi putut avea loc decât la Grădiniţa sau chiar în locul pe care ei îl fixaseră prin mistificarea hărţii de către Mihai Ziua de joi trecu foarte greu Se află doar că Ceaur îl invită şi pe Damaschin Se ştiau şi termenii în care fusese făcută convocarea Moroianu fu chiar gata să spună cu glas tare că Ceaur vrea să-l lichideze pe Damaschin I-o şopti doar lui Mateescu Şi Mateescu îi râse în faţă: — De data asta ţi-am luat-o înainte, amice! De asta l-am şi zădărât eu şi Prigoreanu pe Ceaur în chip de Damaschin Tu ne spusesei că Damaschin avea ascendent asupra merceologului şi deci am tras concluzia că Ceaur a călătorit pe urmele lui Prigoreanu şi a lăsat câte ceva dar nu pentru Prigoreanu despre care se pare că nu prea ştia multe Ci pentru vechiul său prieten de la Iaşi din anii tulburi Să vedem dacă nu cumva e chiar aşa Nu mai e mult până mâine Măcar acuma am să mai aflu ceva înainte de tine că mă cam sâcâie colonelul, că o să facă schimb între tine şi mine! Vezi unde am ajuns? — Nu cred că are colonelul nevoie de-un leneş ca mine! zise Moroianu şi mai ales nu cred că eu nu voi fi de faţă la întâlnirea de la Grădiniţa Prea am sucit şi eu firele acestor iţe ca să mă excludeţi chiar acum! Ai tu o asemenea inimă? se alintă el Seara Prigoreanu telefonă din Bacău Venise cu o maşină cu iniţiale TC şi Ceaur era fericit Un singur lucru discutară Detaliile drumului şi printre acestea faptul că el nu va merge în aceeaşi maşină cu domnul Raul pentru că nu vrea să rişte Iar domnul Raul se va putea opri la Mestecăniş la motel sau la Vatra Dornei, acolo vor mai vorbi despre ce şi cum La zece noaptea maşina lui Damaschin fu semnalată la Fălticeni Damaschin se cazase sub numele de Tomassi la „Dumbrava minunată” Acolo avea să-l sune dimineaţă, probabil, Ceaur TREI SUNT PRIN ŞANŢ ŞI TREI ÎN BASCULANTĂ În total şase, exact numărul acestui capitol, spun eu acum, la vreo câţiva ani de la întâmplare Primul plecă din Bacău Anton Ceaur Avea drumul lung de făcut şi vehiculul cel mai puţin dotat în treburi de viteză Un Zis vechi şi bine recondiţionat, cu număr de Bacău În Roman urcă în maşină un personaj cunoscut Singurul care ar fi putut pune mâna pe cheile uitate de învăţător undeva pe la Grădiniţa Ionică Bălăucă zis Tălălău Şoferul amator de la volan nu se putu abţine să mai facă şi niscai fonduri suplimentare, pe aproape tot drumul În felul acesta îşi masca de fapt şi prezenţa pe acele drumuri Cu Renault-ul său Prigoreanu îşi permise să plece mai târziu Nici instrucţiunile lui Ceaur nu sunau altfel Prigoreanu opri şi la Roman şi la Paşcani şi mai ales la Suceava N-avea de ce să se grăbească La Mestecăniş putea şedea îh voie, poate chiar o zi până să-i vină cheile Avea pentru orice eventualitate suma de bani promisă I se înmânase foarte discret la Ilişeşti Prin schimb de valize diplomat În Gura Humorului nu se putu abţine să nu se abată şi pe la Voroneţ Volkswagen-ul lui Tudor Damaschin plecă şi mai târziu După presupunerile sale avea să aştepte multă vreme la Vatra Dornei unde Ceaur îi fixase punct de întâlnire pentru negocieri Admira corect ca orice turist străin mai toate frumuseţile drumului şi evident, se opri regulamentar la mânăstiri Ba chiar pe harta turistică de la bord îşi însemnase ore şi data acelei zile pentru ca orice control, se aştepta la asta, să-l găsească doar în chip de turist interesat de monumentele din Nord Numai în staţia Grădiniţa se perpeleau doi inşi, nu prea tineri ca să zici că ar fi studenţi sau liceeni dispuşi să atace muntele prin acele locuri Unul din ei avea chiar o geantă femeiască pe umăr Să fi fost în căutare de lucrul Vorbeau aprins şi de la o vreme, după ce goliră sacii de mâncare, se apucară să fumeze cu sârg Trebuie să adaug că Mateescu se afla la Ilişeşti cu o seară înainte şi că porni în urma lui Prigoreanu după ce se produse schimbul de valize El tot la Vatra Dornei avea să primească convoiul La ora situaţia se prezenta astfel Ceaur ajunsese cu Zis-ul său şi cu căutătorul de comori în Vatra Dornei Văzuse din drum Renault-ul cu TC condus de Prigoreanu şi acum verifică sosirea lui Tudor Damaschin la Vatra Dornei Totul părea să fie în regulă Cei doi din staţia CFR Grădiniţa dispăruseră Cineva atent, care, i-ar fi căutat anume i-ar fi putut zări pe un drum forestier alegându-şi un loc însorit pentru somnu’ pe care nu-l mai puteau evita după drumul de-o noapte cu trenul Îi duse pe acel drum o inscripţie stângace înlocuind deocamdată o placă oficială Spre I F, Grădiniţă, patru km Ceaur porni după o oră din Vatra Dornei, cu stomacul bine dispus şi cu niscai unelte pe care le aşeză cu grijă sub o pătură din spate Nu se arăta neliniştit Numai Ionică era speriat sau părea, aşa îi văzu discret Mateescu Nu se grăbea Ceaur Explicaţiile lui Ionică i se părură suficiente ca să meargă drept la ţintă Nici chiar devierea făcută de Mihai nu-l duse către alte ţinte Într-un ceas intra pe drumul forestier pe care dormea acum numai un singur pasager al trenului de dimineaţă Pasager care se trezi şi care fără nicio jenă le ceru să-l ducă până la I F Ceaur nu-l refuză, n-avea de ce Pasagerul adormi imediat în maşină şi Ceaur dar mai ales Ionică auzi ce şoptea acesta prin somn: „Mihai, nu umbla la cheile Doamnei! Nu umbla singur, e periculos! Sunt atâţia vrăjmaşi pe lumea asta, prea mulţi ai avut, şi mai mulţi vei avea de-acum Nu pune mâna pe chei” Ceaur auzi bine vorba din urmă dar o puse pe seama cheilor maşinii Să fi înţeles Ionică ce mesaj îi transmitea cel de alături? Nu vă pot încă spune dacă înţelesese Pasagerul se trezi şi turui mărunt despre I F şi despre stâncile dispuse ca o grădină în jurul unui loc în care nu prea intră nimeni; superstiţii de lucrători la pădure Da’ el dacă-l lasă unchi-su inginerul are să se strecoare într-o zi acolo şi are să vadă ce-i de speriat Mai spuse că oamenii bătrâni zic să fi văzut acolo între stânci flăcări ca pe comori dar niciunul din ei nu se avântă să le caute pentru că ce oameni ar fi putut ascunde acolo comori, poate doar necuratul, zic ei Şi nu se duc Dar el necrezând în asemenea superstiţii, nu vrea să se ia după ei şi are să se ducă odată când o fi şi Mihai cu el, prietenul lui şi colegul de studenţie Acuma mergea la unchi-su şi dacă avea să-l aştepte Mihai, cum îi promisese de mult, vor afla chiar în vara asta taina grădinii dintre stânci Cel care povestea nu văzu la şofer nicio tresărire, îl urmărea doar prin oglinda retrovizoare şi ar fi putut foarte bine vedea Doar Ionică tresărea şi se străduia să-i spună ceva fără ca să poată de teama lui Ceaur, desigur Ajunseră la I F şi pasagerul riscă o confruntare directă şi neprotejată de nimeni, pentru că nimeni deocamdată nu ştia de prezenţa lui acolo, în maşină Se aplecă până să poată vedea sub scaun şi pipăi chiar cu mâna după ce mai multă vreme tatonase cu piciorul uneltele de sub scaun şi pătură — Sunteţi geologi? întrebă el aşa şcolăreşte Că văd că aveţi unelte — Într-un fel da, spuse Ceaur volubil şi sincer Într-un fel, da Şi pentru că dumnealui ne-a sesizat despre anume locuri ciudate de pe aici am vrut să mă conving cu ochii mei Că pietrele culese de dânsul sunt curioase dar pot fi aduse de oriunde Şi cum dânsul nu prea e în toate apele, am vrut să mă conving eu însumi de… — Aşadar iată că am cu cine să merg între stânci, la grădină, că numai de-acolo a putut dumnealui strânge pietre ciudate, spuse pasagerul când tocmai cobora Dacă mă aşteptaţi niţel, până îi spun unchiului că am venit, vă însoţesc Dar spre bucuria lui Ceaur şi spre spaima lui Ionică, tânărul se întoarse din clădirea IF-ului cu o mutră supărată şi le spuse că din păcate nu-i va putea însoţi pentru că unchiul său tocmai trebuie să plece spre Dorna şi deci e musai să-l vadă acum, câteva minute, şi să se instaleze Le ură succes şi pronunţând numele prietenului care şi el ar fi trebuit să fie la cabana respectivă îi făcu şi pe Ceaur şi pe Ionică să tresară Mihai, fu acest nume şi adăugirea, că spera că nu s-a dus chiar la stânci de-a-dreptul, îi puse pe ceilalţi doi în derută Ceaur spuse doar la revedere dar cu o mutră de simţeai că e în stare de orice Ionică se făcu mai mic decât era de fapt Nepotul şefului rămase o vreme în urma maşinii, apoi fluieră scurt Cui? Se vede că celui pe care îl numise Mihai În celelalte puncte de observaţie nu se mai întâmplase nimic deosebit Adică şi Prigoreanu şi Damaschin se purtară ca nişte turişti străini în weekend Consumând cu măsură, cum îi şade bine unui străin autentic, băuturi neaoşe şi tot autentice Ar trebui să mai deschidem un punct de observaţie În aşa numita grădină dintre stânci Acolo, un păstor prost deghizat îşi purta două vaci neobişnuite cu locul Şi aştepta maşina cu cei doi Sau poate trei Îi zări coborând şi le întoarse spatele Ionică ducea o cazma iar Ceaur un obiect care de departe putea fi luat şi drept o sondă geologică, de mână Păstorul prost deghizat ieşi din grădiniţă şi-şi văzu de treabă Vacile păşteau liniştit Era soare, era frumos, o zi în care nu putea să aibe loc o decapitare pentru că inclusiv domnul călău ar fi suspinat de atâta frumuseţe Cei doi se străduiră să salte bolovani, să deschidă poteci mărunte prin bălăriile înalte ale locului Lumânărica ruginită, urzici şi brusturi uriaşi Dispărură o vreme printre stânci, într-un fel de şanţ sau tunel, nu se mai vedea din locul unde şedea păstorul şi dispariţia lor ţinu cam o oră Reveniţi la lumină păreau satisfăcuţi de rezultatul investigaţiei lor şi Ceaur îl puse pe Ionică să încarce un sac de pietre Ionică se supuse cu silă, dar îndemnat de nişte vorbe strecurate anume ca să nu facă ecou şi care-l făceau supus Păstorul nu putea auzi ce anume spunea Ceaur dar vedea cum cerbicia de o clipă a lui Ionică se muiase Părăseau grădina încărcaţi Unul din ei mulţumit, celălalt strivit sub greutatea pietrelor Păstorul le ieşi înainte şi-i întrebă: — Aţi găsit cheiţele Doamnei? — Nici nu le-am căutat, răspunse şuierat Ceaur — Nu, păcat Credeam că le-aţi găsit că — Am cules câteva roci, românul ista ne-a spus că ar fi nişte pietre interesante prin grădina asta şi răspunse tot Ceaur — Păcat, domnu’, mă rog matale, mare păcat, că de la o vreme vin aici fel de fel de domni şi mai tineri şi mai bătrâni aşa ca matale şi ca dânsul şi scociorăsc câte o zi-două după cheiţele alea Că tare bine mai erea de le găseaţi aţi fi dat scris la jornale şi s-ar fi liniştit şi dobitoacele noastre că uneori nu se mai pot apropia de loc de maşini şi suflete cu gând de-mbogăţire — Chiar ai auzit de aşa ceva? făcu curios Ceaur Păi, poate de asta şi românul ista ne-a adus pietre de aici crezând că a descoperit aur sau măcar argint, de parcă — Da, dumnealui, făcu nedumerit păstorul, e din partea locului? E? Că eu nu-l cunosc — E de pe-acilea, făcu Ceaur, peste Ionică pentru că acesta dădea semne că vrea să spună că nu e De pe-aici că doar nu degeaba l-am crezut noi şi m-au delegat pe mine să iau mostre ca să vedem ce-i cu locul ăsta — Zău, făcu păstorul, zău, domnu’? Dacă zici mata poate să fie şi aşa da eu tare cred că l-am văzut pe la Lacul Sărat la băi tămăduitoare da să poate să-l aprob eu cu altul care era tot ca dânsul aşa sperios şi dus pe altă lume Da dânsu’ nici nu vorbeşte? Aşa-i? — Foarte puţin şi mai ales cu străinii nu, răspunse prompt Ceaur — Se poate, făcu păstorul dezvelindu-se şi dându-şi pe faţă identitatea, se poate, domnule Toni, dacă l-ai făcut cu ceva să tacă, dacă i-ai pus pe seamă cine ştie ce faptă de-a dumitale — Va să zică, domnu Iovan, zise Ceaur M-aş fi mirat să nu fii pe aici şi dumneata Dar cu ce trebi? Tot după cheiţe? — Cam aşa ceva, răspunse Iovan, cam aşa ceva Numai că eu am zis să le arătăm oficial iar dumneata te-ai făcut că nu te interesează când e clar că de asta îl şi chemasei pe fratele Ionică la Lacul Sărat, ca să-ţi spună ce-i cu stelele şi harta învăţătorului Ei, bine, domnule Ceaur, le-aţi găsit dar nu se-va putea, să nu împărţiţi cu mine Batem palma? Nu, nu vă uitaţi crunt, spuse Mihai văzându-i zâmbetul prefăcut în rânjet Şi nu vă deranjaţi mai ales să mă loviţi sau să încercaţi să mă lichidaţi Nu veţi ajunge departe La I F aţi mers cu un tânăr care e nepotul inginerului şef şi prietenul meu Vă va aştepta în vale şi nu fără mine Deci să pornim, să nu se alarmeze şi să nu mai alarmeze şi pe alţii Până una alta să văd şi eu cutiuţa de argint Nu vă temeţi că n-o iau, în mâinile mele n-are valoare Doar dumneavoastră ştiţi cum s-o valorificaţi Nu-s prost să nu ştiu asta Şi mai ales mă mulţumesc cu a treia parte din ce vi se oferă O a treia o veţi da lui Ionică, pentru că fără el n-aţi avea acum în buzunar cutia lui Eliodor Prigoreanu Ceaur scoase cutia din buzunarul de la piept Era o tabacheră de aur Aveam să aflăm că numai Ionică ar fi putut s-o descopere El care citise urmele, toate în afară de asta, ale învăţătorului Avea un anume fel de-a ascunde învăţătorul ce trebuia ascuns şi găsit la locul său şi pe întuneric De asta şi ieşiră aşa de repede cei doi din gâtul de peşteră Mihai însă nu luă în mâini cutia Se mulţumi doar s-o vadă S-o ştie unde este Ceaur porni motorul şi la I F le ieşi înainte prietenul lui Mihai, nimeni altul decât Moroianu ÎI luară şi pe dânsul Mihai se aşezase lângă Ceaur, Dinu în spate, cu Ionică „Am spus eu, şopti Ionică lui Dinu, că n-o să iasă bine!” — Spune tare, Ionică, eşti între prieteni, râse Ceaur — Spuneam, domnu’ Tonia, că n-o să iasă bine dacă vedem în cutiuţa învăţătorului un lucru de rău şi nu un comând pentru noi Şi aşa o şi ieşit, spusa el trist — Fii serios, Ionică, nu te mai văieta! râse iar Ceaur Cutiuţa am s-o dau unui tip din străinătate, pe bani buni Şi o să fim amândoi bine mersi după asta Ce rost are să ne mai tânguim? Te îmbogăţeam de nu venea şi domnu’ Mihai cu noi Şi prietenul dumnealui Aşa cred că o să împărţim în patru, nu? Mie, dragi prieteni, care tot nu cred în marea valoare a însemnărilor dinlăuntru, n-o să-mi pară rău să vând vreo două sute gr de aur, cam atât pare să aibă tabachera, nu domnilor? cu douăzeci şi cinci de mii E o afacere, oricum! Cei dai nu răspunseră, nici măcar nu cerură lui Ceaur, acum că el era ocupat cu conducerea s-o mai vadă, ori, curios cum era Dinu, să se convingă de valoarea, însemnărilor pe care le bănuia scrise mărunt şi caligrafic, cunoştea scrisul lui Eliodor Prigoreanu Tăcuseră pentru că-şi dădură seama că panica pe care ar fi trebuit s-o semene în Anton Ceaur, conform planului lor, se răsfrângea asupra lor care făcuseră asta fără ştirea colonelului Ieşiră cu aceste gânduri în drumul national Şi intrară apoi în Vatra Dornei Ceaur îi rugă politicos să coboare El nu a fost văzut la plecare cu patru ci cu un singur ins în maşină şi să nu bată la ochi Era sigur, spuse el că este ceva pândă, nu ştia care din ei era pândit, el sau omul care dădea banii, dar de faptul că sunt pândiţi era sigur Băieţii se arătară speriaţi şi coborâră fără comentarii, înainte de-a trânti portiera Ceaur le spuse cu cel mai ferm şi mai calm ton din lume: — Ne întâlnim la Suceava, mâine şi împărţim banii Nu vă fie frică de fuga mea, n-am chef de încurcături cu îngerii Bine, copii? Era prea mult ca Dinu să nu explodeze şi să încerce în furia sa să dea peste Mateescu de care ştia că e aici Dar tot aici putea fi, trebuia să fie şi Tudor Damaschin Să cadă jos, nu alta bietul Moroianu când îl găsi pe Mateescu la aceeaşi masă cu Tudor Damaschin Nu putea pricepe nimic Dar absolut nimic şi-l întrebă intrigat şi pe unul şi pe altul ce-i asta — Nu e nimic, spuse Tudor Damaschin, m-am predat, domnule Dinu, pur şi simplu m-am predat Aşa sunt în cea mai bună pază Şi acum îl aşteptăm pe Anton Ceaur! În doi, sau în trei dacă vrei dumneata să rămâi şi domnul ofiţer îţi dă voie Samuraiul însă îi făcu un semn discret că nu are ce căuta şi mai ales că va primi şi o papară pentru că în loc să fie la N se afla aici şi încă venind din munţi după cum îl arăta aerul pur ce-i rămăsese în ochi, de-acolo de pe unde fusese Moroianu ieşi Avea să afle mai târziu că Samuraiul fusese trădat de ţinuta sa elegantă chiar şi sub o haină oarecare Şi Damaschin, cu experienţa şi şcoala de aiurea îl mirosise şi poate aşa cum spunea mirosise şi primejdie unei întâlniri cu un Anton Ceaur în posesia însemnărilor lui Eliodor Prigoreanu Şi se pusese la adăpost aşa cum spusese Ce alt adăpost mai bun poate avea un învinovăţit decât găsind o vină nouă care să fie mai mică decât prima? Mihai îl aştepta la unul din podurile peste Dorna, Şi-i arătă o basculantă parcată neregulamentar „A noastră e, îşi zise, cu ea şi cu Mihai Iovan la volan vei fi stimate autor, în miezul evenimentelor!” — Deci, spre Mestecăniş, chiui Dinu, pe cai! Abia porniră, abia ieşiră din Vatra Dornei, înghiţind kilometri cu viteza unei basculante de cincisprezece tone condusă de un şofer ca Mihai, când se auziră somaţi de sirena unei maşini de circulaţie O sfecliseră? Mai încape îndoială că o sfecliseră? Atâta doar că din maşină coborî în fugă Mateescu şi le spuse: — Se vede că va trebui să demonstrăm şi colonelului cum funcţionează telepatia între prieteni! La drum, Mihai Până la bariera de la Iacobeni, de va fi nevoie, îi va mai opri amicul cu sirenă Ε acţiune de filtru total pe drumul national , aşa că Se înveseliră băieţii, simţind că Mateescu ştia că ei nu vor răbda să fie la N tocmai când acuma se fierbea pe DN piatra cea scumpă El le pusese în cale basculanta Oare ştia şi colonelul? Maşina lui Ceaur le fu vestită prin radio-telefon Cel de la volan nu avea nevoie să-i reţină, se apropia de zona barierei un lung tren de marfă şi avea să vină din vale şi un personal Cel puţin minute de oprire, timp berechet ca ei să se înscrie în lungul şir care prindea a se contura la numita barieră La bariera Iacobeni, uzând de drepturile acestor vehicule, maşina cu sirenă forţă trecerea înainte de căderea barierei Trebuia să fie prezentă dincolo Până la Mestecăniş-cabană mai erau doar kilometri Celelalte maşini demarară mai uşor sau mai greu după oprirea de mai mult de-un sfert de oră şi se înscriseră corect în trafic, fiecare după puterea motorului său Nu încercă niciunul vreo depăşire neregulamentară; legea trecuse prea aproape ca să nu le amintească rigorile ei, mai ales în asemenea locuri cu curbe şi denivelări periculoase În dreptul cabanei Ceaur zări maşina cu sirenă demarând şi îndreptându-se la vale uşor Trecuse orice primejdie? Oricum putea opri ca orice şofer să bea o sticlă de apă minerală şi să guste ceva Şi se conformă acestei reguli nescrise Autobasculanta de tone nu mai opri la Mestecăniş Niciunul din pasagerii săi nu era interesat să vadă cum se va produce schimbul de valize, ca în filmele apusene Era cine să vadă asta Pentru că tot într-o valiză diplomat avea să pună şi Ceaur harta şi însemnările din tabachera de aur În schimb opri la Mestecăniş Volkswagen-ul condus de Tudor Damaschin, de nerecunoscut sub ochelarii uriaşi de soare Ce-i asta? ar fi exclamat Moroianu dacă ar fi fost de faţă Dar nu era Ei făcuseră o pană la numai un kilometru şi ceva de cabană într-o curbă cu vizibilitate redusă Provocată desigur dar nu de asasin Asasinii, toţi trei consumau băuturi nealcoolice la cabană: Prigoreanu mai mustăcios şi mai elegant ca oricând bea frucadă şi suc de ananas într-un amestec care-i făcea greaţă Şi-n faţa lui pe-o farfurie se vedeau urme mărunte de caşcaval cu piper, gustare la modă pe vremea aceea în toate unităţile de alimentaţie publică controlate de vestitul Nerchiş Lângă masa lui se aşeză Ceaur cu tot cu valiză Venise fără Ionică Nu reuşise să-l convingă să mai intre în cabană, spusese că se va mulţumi cu o bucată de pâine dacă i-o aduce la maşină Ceaur se puse serios pe mâncare Şi nu privea deloc spre cel de la masa de alături Contrar obiceiului oricărui asasin încolţit se aşezase cu spatele spre intrare Juca tare, nu-i aşa? La zece minute de la intrarea în şut a numitului Ceaur intra şi Damaschin Găsi o masă chiar lângă intrare Se citea pe faţa lui, pe ce se mai vedea din obraz de sub imenşii ochelari, o temere de loc măruntă Ceru băutură tare Şi i se aduse ţuică de Turţ Bău dintr-o înghiţitură şi făcu semn să-i vină alt recipient Ceaur privi: în sfârşit către masa lui Prigoreanu Valiza nu era Unde putea fi oare? În automobil? Atunci ar fi trebuit s-o aducă de afară Cum? Când? Se alarmă puţin dar se stăpâni imediat Îi văzu pe Prigoreanu îndreptându-se spre garderobă Şi întorcându-se cu valiza Când se aşeză la masă făcu în aşa tel încât Ceaur s-o vadă Şi o aşeză chiar lângă valiza lui Ceaur Era momentul ca Ceaur să acţioneze Se ridică să apuce valiza şi în aceeaşi clipă o picoliţă ispititoare (Tot din decalogul lui Nerchiş era şi mini-catrinţa picoliţelor şi ospătăriţelor!) care-i întinse o sticlă de Cotnari, oferită de domnul de la uşă Ceaur spuse că se va ocupa de ea dar are o obligaţie faţă de şofer Ieşi, purtând şi valiza şi mai ales câteva felii de pâine, pentru Ionică Trecând pe lângă domnul de la uşă îi mulţumi cu un salut oriental Închipuiţi-vă mâinile lui Ceaur purtând stânga trei felii de pâine şi dreapta o toartă de valiză diplomat împreunate într-un salam alecum! Prigoreanu ceru abia aciua, o sticlă de vin Omul de la uşă privi, către el şi peste câteva minute îl abordă cu nonşalanta străinului care nu se bagă în treabă dar simţindu-se bine vrea să laude frumuseţea locului şi a localului sau a zilei sau a altei minuni, ivite după ţuica de Turţ, în raza ochilor săi: Îi ceru voie să se aşeze la masă şi făcu semn picoliţei Îl atacă în franţuzeşte şi Prigoreanu îi răspunse la fel După patru sau cinci propoziţii: (perechi) străinul cu ochelari îi atrase politicos atenţia că domnul de alături i-a schimbat valiza Prigoreanu se alarmă şi dădu să se ridice Omul din faţa lui îl opri Îi spuse că nu e nevoie să se grăbească pentru că Zis-ul cu care venise persoana nu are viteză mai mare decât un Renault sau decât Volkswagen-ul său aşa că îl vor ajunge din urmă, îl vor ruga politicos, să schimbe valiza şi toate vor fi bune Prigoreanu, în chip de Raul, cum se recomandase, se linişti De fapt misiunea lui se încheiase Se abţinu totuşi pe cât fu cu putinţă să bea Pretextă că are o misiune aparte şi foarte grea la Suceava cu nişte piese de schimb Domnul Tomassi bău însă fără teamă Şi după patru-cinci minute de la ultimul pahar, ieşiră Pe trepte domnul Tomessi se clătină şi Prigoreanu trebui să-l susţină Aceeaşi clătinare o făcu şi asupra maşinii Era vădit învins de necunoaşterea puterii Turţului şi a Cotnarului cu şnur tricolor, băut de unul singur — Nu cred că veţi ajunge la Suceava, domnule Tomassi, spuse Prigoreanu alias Raul Puteţi merge cu maşina mea şi pe-a dumitale o lăsăm în grija lor — Şi cum veţi face schimbul de valiză cu domnul din Zis? întrebă trezit parcă, domnul Tomassi-Damaschin Dacă a voit anume să v-o fure şi va vedea Renault-ul dv nu credeţi că se va sili din răsputeri să nu mai oprească? Îl veţi pierde în primul oraş din cale — Aşa se pare, spuse Prigoreanu, neînţelegând manevra lui Damaschin şi acceptă să conducă Volkswagen-ul, părăsindu-şi Renaultul pentru o zi Plecară Între timp Zis-ul aluneca uşor spre Câmpulung Moldovenesc Şi basculanta de tone îl urmă potolită Apoi la intrarea în oraş mai făcu o pană Zis-ul nu opri în Câmpulung N-avea de ce Opri doar între Hurghiş şi Prisaca Dornei la un cot al drumului şi din maşină zbură un pasager Pe care îl culese basculanta Mai mult mort De spaimă sau de izbitură Peste câteva minute după ce pasagerul fu ridicat şi cred că aţi bănuit că nu putea fi altul decât Ionică şi dus la spital în Câmpulung, trecu prin acelaşi punct Volkswagen-ul condus de Prigoreanu şi cu domnul Tomassi moţăind pe bancheta din spate La Molid, Volkswagen-ul depăşi Zis-ul care fu reţinut apoi câteva minute de controlul circulaţiei în dreptul taberei de pionieri Bucşoaia Ceaur depăşi uşor controlul, prea uşor ca să nu se alarmeze Îşi spuse probabil că un contravenient de la legea circulaţiei nu poate fi imediat învinuit şi de altele şi căută chiar să facă o asemenea infracţiune dar drumul pustiu, nu ştia de ce, la acea oră la care se întorceau aşa de mulţi automobilişti spre sălaşe, către motele sau oraşe sau alte spaţii de cazare, prea era pustiu, nu-i mai oferi nimic Liniştea asta de pe şosea îl puse în mare încurcătură Îi veni imediat o idee Să ascundă valiza într-un loc sigur Să aştepte să se liniştească lumea şi apoi să pună mâna pe banii puşi unde trebuia Dar cum să-i mintă pe cei doi care ştiau Pe Mihai şi pe prietenul său? Îi credea în stare să-l toarne la Miliţie şi tocmai de asta se ferea Le va oferi cheile valizei Simplu! Operaţia asta o va face între Ilişeşti şi cabana cu acelaşi nume Pădurea acoperă totul Ajunse în loc prielnic Coborî, se asigură de singurătate, luă valiza şi intră în pădure O curiozitate proastă sau pur şi simplu Curiozitatea îl făcu să deschidă valiza înainte ca să-i găsească locul de parcare până la liniştirea apelor O deschise şi în afara unor fluturaşi de hârtie roză cu acest text nu mai găsi decât vreo douăzeci de sute, legate frumos deasupra pachetelor, aşa încât de-ar fi deschis-o fără să răsfoiască să se poată păcăli Pe toţi fluturaşii erau tipărit acest text care-l umplu de furie: Cine râde la urmă, râde mai bine! Tudor Damaschin Aruncă lopata acolo unde se afla Porni în goană spre maşină cu tot cu valiză şi făcu contactul Încotro? În sus n-avea rost Volkswagen-ul îl întrecuse la Molid Trebuia să fi ajuns de mult în Suceava Şi deodată, să nu-şi creadă ochilor! Volkswagen-ul se zărea în faţa lui oprit în curbă Negru de furie, acceleră şi alese ţintă maşina din faţă Coliziunea îl buimăci Din şanţ se ridicară cei doi Acum cu adevărata lor identitate Prigoreanu fără mustăţi şi Tudor Damaschin fără ochelari Şi până să-şi revină din al doilea leşin, vederea celor doi îl făcu să se creadă ajuns deja la Judecata de Apoi!, şoseaua se animă şi Ceaur văzu în preajma lui multă lume Nu numai gură cască ci mai ales oameni în uniformă Îl puseră pe o targă şi-l purtară aşa până la ambulanţă Ameţi şi credea totul un vis urât — O făcurăm, muică, şi p-asta! spuse mulţumit Dinu Moroianu care nu mai aşa putea spune la sfârşitul unei isprăvi de-l bănuia lumea de oltean — Iar te grăbeşti, amice, îi spuse Mateescu — Păi, ce mai vrei? Asasinul e în ambulanţă, documentele la noi, şi cutiuţa de aur şi harta şi cele câte hârtii de o sută ai pus? În ambulanţă e deocamdată numai asasinul lui Ionică dacă bietul om nu va scăpa cu viaţă — Va scăpa, spuse Dinu, dacă Mihai a rămas cu el Va scăpa Şi-l fulgeră o idee: Şi dacă Ionică va scăpa înseamnă că şi Ceaur va scăpa cu puţin pentru că — Cu prea puţin, pentru că poate spune că Ionică înspăimântat de sacrilegiul ce-l făcuse vânzând însemnările învăţătorului, şi mai ales vânzându-le unui străin, a sărit din maşină şi sărind s-a accidentat — Şi nu-i destul că a vândut unui străin date tehnice de valoare? Nu-i destul ca să fie trimis unde merită? întrebă Moroianu — Nu Pentru că Ceaur nu-i prost cum îl crezi tu ca să nu spună că a vrut să păcălească un străin ştiind că documentele nu-s de valoare şi în acest fel a adus şi bani ţării şi a dejucat şi planurile unor agenţi străini care şi uite aşa poate să ne facă să credem că de fapt el a servit ţara şi nu Pentru că nu-s suficiente mărturiile voastre cum că v-ar fi oferit bani din cele o sută de mii Asta o poate spune în glumă oricine Ne trebuie probe! — M-ai ameţit de tot, Samuraiule! spuse Dinu Moroianu Şi mi-ai stricat şi schema Nu mai am niciun asasin din trei câţi văzusem la început — Am să-ţi ofer eu unul dacă nu mă laşi în pace Un asasin de gazetari cu veleităţi de autor de romane poliţiste! PASIENŢA, SPRAY-UL ŞI VIVALDI Mă voi strădui să strâng sub acest titlu singurele urme care, după vreo săptămâna de audieri, l-au dus pe colonelul Şerban la concluzia că există totuşi crime fără asasin Cititorul îşi mai aduce aminte că Amilcar Zaharescu fusese găsit mort în faţa unei măsuţe pe care obişnuit făcea pasienţe Murise probabil în vreme ce făcea vestita pasienţă a lui Napoleon Că avea în jurul frunţii o cârpă neagră, o panglică cu care îşi lega părul după mărturia doamnei Maltopol şi că din pachetul de cărţi, după cum constatase Mihai, lipsea dama de tobă Această damă de tobă pusese un semn de întrebare în dreptul numelui Minodora Maltopol, până la apariţia veştii despre moartea lui Dinu Poezina Această damă de tobă ar fi vrut s-o folosească Ceaur pentru a-l acuza pe Tudor Damaschin de moartea lui Zaharescu El susţinea că madam Maltopol i-ar fi spus că magistratul murise cu cartea respectivă în mână şi că deci cartea indica posterităţii numele asasinului Dama, fiind începutul numelui său Numai că madam Maltopol nu-şi amintea să-i fi spus lui Ceaur, pe care îl cunoştea de altfel, despre felul în care a murit Zaharescu şi recunoscu că ea a distrus cartea cu pricina ca să nu dea de bănuit cuiva că Zaharescu ar fi murit de mâna ei sau, mă rog , din pricina ei Mai mult decât atât nimeni din cei întrebaţi nu putuseră sesiza trecerea lui Tudor Damaschin pe la Mizil În acest punct colonelul îl înştiinţă pe Ceaur că Damaschin a mărturisit că el este asasinul moral al magistratului Zaharescu, că s-a răzbunat pentru că din vina lui tatăl său procurorul a pierit în detenţie şi el a trebuit să fugă din ţară Acest punct de vedere este într-un fel sugerat de autor (Vedeţi cum a roşit, în vreme ce citiţi asta?) Dar se pare că a prins foarte bine pentru că Ceaur pe această coardă a bătut Zicând chiar cu aplomb; — Şi cu atât mai mult eu nu aş fi avut de ce să-l ucid pe Poezina Era inofensiv şi nu deţinea lucruri care să mă acuze pe mine — Din păcate Poezina nu mai poate vorbi şi nu ştiu ce alte mărturii să fi lăsat în favoarea dv , spuse amabil colonelul — Există o mărturisire Am o scrisoare prin care mi-a spus asta — Când aţi obţinut-o, întrebă colonelul, şi unde se află? — În locuinţa mea, răspunse Ceaur şi indică un loc Scrisoarea fu găsită Era scurtă Am s-o redau deşi conţinutul ei nu dezvăluia multe în ce priveşte cazul nostru „M-ai rugat să-ţi dau o mărturie scrisă cum că nu ai nicio vină în cazul Prigoreanu Mă conformez dorinţei dumitale Şi deşi nu-i văd sensul, iată declar, pentru când vei avea nevoie că nu văd ce vină ar putea avea un grefier, o simplă maşină de scris, în cazul unui om condamnat din momentul în care un om îl arată cu degetul drept autorul unui act de sabotaj Nu poţi avea nicio vină!” — Mai era un post-scriptum: „Aşa cum mi-ai cerut am trimis scrisoarea şi la adresa indicată Poţi verifica ” Verificară şi cei în drept Exista o asemenea scrisoare Copia Dar pentru ce avea nevoie Ceaur de această mărturie? Asta îl făcu pe colonel să-i ceară lui Mateescu o sugestie Un alt fir Mai ales că se ştia că Poezina nu murise de mâna altuia decât de a sa într-o încăierare de la o femeie cu unul din pelicanii murdari de care ştiţi Acesta recunoscuse cum că s-au luat la bătaie, fostul avocat avea o iubire, vinovată şi nu prea, între fostele lui eleve Şi cu această iubită era când intrase neanunţat insul de care v-am spus Furios, Poezina căzuse pe trepte, furios pentru că pelicanul o agăţase pe fată Îi fusese colegă Şi sticla de vin se sparse de capul său nu al magistratului dar magistratul căzu şi cei doi fugiră de la locul faptei Fata mărturisi şi ea Asta în vreme ce noi căutam pe la Sibiu şi ne la Lacul Sărat alţi vinovaţi de moartea celor trei Bineînţeles că Ceaur nu ştia de asta Ceaur voia un alt asasin Pe cine? Probabil pe acelaşi Tudor Damaschin Cum avea să-l învinuiască? Se căutară delegaţiile lui Ceaur Se descoperi că avea destule drumuri în zonă, nu şi la Sulina, dar într-o delegaţie de trei zile la Tulcea avea timp să se repeadă şi la Sulina Numai că asta se petrecea după moartea lui Poezina, în răstimpul în care numai autorul şi Mihai Iovan credeau în misterioasa moarte a avocatului devenit profesor de limbi străine Însemna că lăsase doar o urmă care să ne ducă spre Damaschin Ce urmă? De-am fi ştiut-o i-am fi pus-o pe tavă şi ar fi trebuit să căutăm o alta şi în cazul lui Hruşcă Mateescu îmi povestea aceste lucruri acasă La interogatorii nu mai aveam ce căuta Mateescu povestea, era de faţă şi Mihaela şi atunci ea spuse doar: „Spray-ul „Odette”! Aceeaşi vorbă spusă lui Ceaur îl făcu să răspundă insolent Terenul fusese pregătit de colonel cam aşa: — Între şi iunie aţi avut o deplasare la Tulcea Puteaţi să vă repeziţi până la Sulina şi să — Imposibil, domnule anchetator, făcu Ceaur La data aceea Dinu Poezina era înmormântat deja Sper că aceste date stau în dosarul dv de mult — Nu să-l asasinaţi pe Poezina, doamne fereşte, nu vă putem acuza de asta, mai ales că nu aveaţi motiv se vede şi din mărturia pe care v-a dat-o Nu de asta aţi ajuns acolo ci pentru ca să presăraţi o urmă, o urmă care să ne ducă la altul — Eu? Ce interes aş avea eu să vă duc la altul? — Nu ştiu Nu ştiu, încerc să aflu O urmă, să zicem un anume spray — Ce spray? — Un spray „Odette”, de pildă — Un spray „Odette”? Mă faceţi să râd De unde un nume aşa franţuzesc în magazinele româneşti? Întrebaţi pe cineva care poate avea asemenea spray — Pe cine? Pe Damaschin, bunăoară, nu? sugeră colonelul — De ce nu? spuse ironic Ceaur, de ce nu? A doua zi colonelul avea să-i comunice lui Ceaur că într-adevăr Damaschin foloseşte sprayul de păr „Odette”, din cochetărie Şi Ceaur fu mulţumit Şi chiar întrebă insolent dacă mai are alte întrebări de pus cineva Pentru că de faţă era şi Mateescu — Da, spuse colonelul Una singură dar e pentru noi — De ce n-a ajuns mapa Vivaldi la Hruşcă mai repede? Ceaur voi să-l întrebe ce-i cu asta dar colonelul dădu dispoziţie să fie luat de acolo Cititorul îşi aminteşte de pasiunea fostului magistrat pentru muzica lui Vivaldi Cineva care ştia despre asta îi trimetea din Bucureşti o mapă imprimată la Strassbourg cu patru discuri conţinând integrala concertelor de chitară de Antonio Vivaldi Coletul rătăci dintr-o eroare de lectură De la Vaslui la Bârlad şi retur pentru că expeditorul scrisese „Vaslui, judeţul Bârlad” şi nu invers Şi cei de la poştă căutară zadarnic în Vaslui un Eugen Hruşcă, până ce găsiră că strada cu pricina nu exista în Vaslui ci în Bârlad şi coletul se duse unde trebuia Numai că avizul purtând a treia avizare nu-l mai găsi viu pe Eugen Hruşcă şi coletul nu putea fi expediat nici la Bucureşti pentru că nu era vreo adresă pe el Poate înlăuntru Hotărând să-l deschidă în nădejdea că vor afla vreo scrisoare, familia magistratului, descoperi acest bilet pe care îl avea colonelul în faţă pregătindu-se să-l interogheze poate pentru ultima dată pe Anton Ceaur Anton Ceaur citi biletul pus de colonel în faţă şi spuse doar cinic: — Nu înţeleg de ce mă mai chinuiţi, pe mine un cetăţean cinstit, cel puţin până la faptele de la Ilişeşti care de nu mă loveam de maşina cu pricina s-ar fi încheiat cu bine şi sănătate eu având intenţia să predau autorităţilor suma şi să vă pun pe urmele celui care luase tabachera şi harta, deci nu înţeleg de ce mă anchetaţi pe mine pentru faptele care, în fine, sunt bine elucidate de acest bilet în care Damaschin se dă pe faţă Săracul avea şi motiv, cei trei i-au ucis tatăl Mi se pare că asta aţi şi vrut azi să-mi spuneţi, domnule anchetator — Nu, domnule Ceaur, nu asta, făcu mâhnit colonelul Ci că biletul cu pricina, strecurat în caietul discurilor nu a ajuns la Eugen Hruşcă Acesta murise, aşa cum scrie în bilet, e drept, dar înainte ca să mai citească biletul — Asta nu înseamnă că Tudor Damaschin n-a intrat pe uşă tocmai când Hruşcă bărbierindu-se în baie asculta Vivaldi şi l-a silit să scape maşina electrică şi să — Nu, domnule Ceaur, spuse Mateescu Pentru că Damaschin ar fi trebuit să-l viziteze pe Hruşcă şi să-i cunoască obiceiul Şi Damaschin nu a avut cum ajunge la Hruşcă — De ce n-ar fi avut cum? întrebă de sus Ceaur Pentru că nu vedeţi dv cum? Mai gândiţi-vă — Ne mai gândim, domnule Ceaur Ne mai gândim, spuse colonelul Ne mai gândim că de la aflarea hobby-ului fostului magistrat care-l înlocuise pe taică-su în acel proces şi apoi declarase că a fost şi procurorul de faţă, deci de la vizita ce i-ar fi făcut-o lui Hruşcă ar fi trebuit să meargă în Occident să procure mapa respectivă Şi nu se cunoaşte nicio ieşire a sa din ţară de la aprilie şi până în prezent — Dar putea să-l procure de la consignaţia, făcu imperturbabil Ceaur Nu credeţi? — Credem, spuse Mateescu, dar nu ştim de la care Poate ne spui dumneata de la care — Eu? De ce, eu? întrebă la fel Ceaur — Pentru că dumneata ne dai sugestia asta, la care noi nu ne-am gândit, spuse colonelul Şi mai ales pentru că Tudor Damaschin nu-i aşa de neisprăvit şi nepriceput să-şi dea şi numele când trimete o asemenea ameninţare Numele nu-l puteai scrie decât dumneata, domnu’ Ceaur şi îl puteai scrie pentru că trebuia cu orice preţ să-l înlături pe Tudor Damaschin Să ni-l dai nouă sau să ni-l arăţi ca vinovat de moartea unor oameni care, e drept, puteau fi învinuiţi de moartea procurorului Damaschin — Vorbe, vorbe, vorbe, domnilor anchetatori Mi se pare că dv vreţi cu tot dinadinsul să mă învinuiţi pe mine de lucruri nefăcute şi să salvaţi un individ care după ce că şi-a trădat ţara a mai şi uneltit împotriva ei, spionând şi punând la cale diversiuni — De unde ştiţi astea, domnule Ceaur? spuse Mateescu, poate ne puteţi spune mai multe Vă ascultăm — Bine ai spus, colega, făcu bucuros colonelul, că tot nu avem nicio dovadă împotriva sa şi dacă stau şi mă gândesc bine nici măcar de accidentul de pe DN nu-l putem învinui; ai văzut ce-a spus chiar Ionică Ceaur tresări bucuros Se foi în scaun apoi ceru o coală de hârtie şi stilou ca să dea o declaraţie completă asupra faptelor ce le cunoştea dintre multele pe care Ie susţinea că le săvârşise Tudor Damaschin împotriva ţării sale Declaraţia, pe care n-am să v-o transcriu, pentru că nici măcar nu mi-a fost arătată, din motive lesne de înţeles, îl acuza mai mult pe Ceaur Pentru că din ea înţeleseră şi colonelul şi Mateescu, cine era umbra de care se temea în ţară Tudor Damaschin Confruntat cu Tudor Damaschin, după ce şi acesta dădu o declaraţie completă şi informaţii preţioase asupra unor legături din străinătate, legături care aveau să fie verificate odată şi odată, Ceaur îşi vărsă tot veninul Apărură în faţa ochilor celor doi anchetatori fapte care ar fi putut umple romanul meu, nu acesta ci cel pe care spuneam că-l scriu despre învăţător şi asasinii săi, morali şi nu numai atât, dar pentru care nu e loc aici Şi după rezumatul făcut cu parcimonie de către Mateescu (aşa-i spusese chiar Colonelul!) înţelesei că nu aceste crime puteau fi puse pe seama lui Anton Ceaur ci allele mai grave şi mai bine lucrate Şi că deşi mâna lui nu acţionase decât poate în cazul lui Zamfirescu, era fără putinţă de tăgadă asasinul moral al celorlalţi doi Cel care le putea face şi le-o făcuse, viaţa grea Şi mai înţelesei că aş fi putut încheia aici acest capitol despre destăinuirile asasinului A mai apărut însă un element Declaraţia lui Porfir Sterian Lui i se arătase la anchetă mărturia, delaţiunea aş spune eu, lui Anton Ceaur Din care reieşea clar cine a trimis la caznă pe toţi şi mai ales pe nevinovaţi Şi tot el fusese cel care s-a interesat de ce făcuse asta Anton Ceaur De ce mai ales îl urâse pe procurorul Damaschin, de ce-l trimisese la moarte sigură, dat fiind suferinţa lui veche, pe care tot numai el o ştia, Sterian Procurorul încriminase pe fostul colonel Hienă, imediat după ’ şi-l deferise justiţiei, nu mai exista un dosar, dar mai erau mărturii, pentru toate furturile şi matrapazlâcurile din vremea războiului După care Sterian văzu şi legătura dintre Potolea şi Anton Ceaur Nu era numai o legătură dintre doi oameni asemenea ci dintre tată şi fiul său nelegitim Sterian aflase aceasta de la un notar din Târgu Ocna Notarul nu mai trăia dar s-ar mai fi putut găsi urme în arhiva oraşului despre înfierea lui Alexandru Potoleanu, fiul Mariei şi natural, şi schimbarea numelui său din Alexandru în Anton, la cererea tatălui Şi ne aminti că pe vestitul colonel Hienă îl chema tot Alexandru Istorii vechi, triste, rănind urmaşii şi însemnându-i cu semnul unei nepotolite mâini împotriva tuturor celor cu fruntea senină şi ochii curaţi Înfrânt definitiv, Ceaur recunoscu şi asta Nu se găsiră la locuinţa sa niciun fel de dovezi şi nu se găsiră multe din legăturile de care spunea în reţeaua de spionaj din care făcea parte Întrebă de soarta lui Tudor Damaschin I se spuse doar că a plecat din ţară dar Anton Ceaur alte mărturisiri nu mai avea de făcut Nu spuse nimic nici măcar nu înjură cum poate ar fi făcut orice personaj negativ demascat în finele romanului Întrebă de starea sănătăţii lui Ionică şi când i se spuse că a intrat într-o muţenie blândă recunoscu că el l-a rugat să nu sară şi nu I-a aruncat în şanţ Nu se temea de el, ştia că un tembel n-ar fi putut fi crezut pe cuvânt Şi-apoi de l-ar fi aruncat i s-ar fi încurcat prea tare socotelile O ultimă minciună a lui Ceaur Poate Nu mai aveam de unde şti Şi nimeni nu ar fi putut să ne-o confirme Ionică se însănătoşea dar nu mai putea să vorbească sau nu mai avea de ce Fusese adus la spitalul din N pentru ca omul căruia îi încredinţase taina să fie aproape de ei Şi Mihai îl vedea mereu, cel puţin în această săptămână cât duraseră întâlnirile cu Ceaur şi mărturisirea lui şi AMURGUL ŞI TREI-PATRU ÎNTREBĂRI ÎNCUIETOARE Se lăsă amurgul la poalele Ceahlăului când părăseam tăcuţi măruntul cimitir al schitului Durău Încredinţasem odihnei pe unul din fii adoptivi ai acestui principe al munţilor Pe Ion Bălăucă, cel poreclit Tălălău Murise în N dar conform dorinţei sale, tălmăcite de Mihai, îl aduserăm aici Avea să doarmă în locul care i-l arătase învăţătorul aşa cum trăise o viaţă, adevărata lui viaţă, cutreierând ţara pe harta scrisă în Constelaţia Fecioarei Avea să se întâlnească, după credinţa sa, şi cu învăţătorul şi cu cei buni care mergeau sub muntele Ceahlău pentru că fuseseră buni şi drepţi Tăceam încă atunci când prin semne numai Tudor Damaschin şi Filipina Greavu ne părăsiră mergând către Ardeal Rămaserăm noi trei, cei de la începutul poveştii şi Gicu Prigoreanu care venise, ca şi cei abia plecaţi, la invitaţia mea Nu mai ştiam ce să ne spunem Ne stăruia pesemne tuturor în privire imaginea de prunc dormind ce-o luase chipul lui Ionică intrând în moarte În palmă în locul toiagului de ceară Mihai îi puse petecul de hartă salvat de la foc, tărâmul Ceahlăului Să-l călăuzească pe sub munte spre cel care-l iubise mai întâi şi pentru care trăise o viaţă Gândeam că, iată, învăţătorul putea fi mulţumit, acolo în moarte Şi poate răzbunat Ionică avea să-i ducă solie despre noi şi despre credinţa noastră în el, în fapta sa, curată şi dreaptă şi cu atât mai îndrăzneaţă Aveam sentimentul că abia acum, aşa în linişte şi gravi, făcuserăm funeraliile lui Eliodor Prigoreanu, punând în mormânt trupul curat al lui Ionică în locul trupului cine ştie unde uitat al învăţătorului De aceea chemase la Durău pe ceilalţi trei Pe fiu, pe logodnica lui în veşnicie şi pe cel care se ridicase ca un spectru al regelui Hamlet ca să-l pornească pe fiu împotriva ucigaşilor Poetizam Ştiu, dar nu mă huliţi pentru asta În faţa lui Ionică nu se mai putea decât poetiza În clipa în care au pornit lacrimile Filipinei Greavu şi bulgării de pământ căzură lin din mâinile fiului învăţătorului şi din mâna lui Tudor Damaschin, simţisem că şi ei au crezut la fel ca mine Fiul mergea între mine şi Mateescu Mihai întârziase un moment cu călugării Şi cu câteva femei din sat care se îngrijiseră de Ionică Amurgul şi mai ales coroana de purpură de deasupra Ceahlăului ne lungea umbrele şi la un timp se împreunară în faţa noastră Şi am simţit, prin trupul lui Prigoreanu, venind către mine emoţia Samuraiului care numai pentru înfăţişarea sa elegantă fusese numit aşa, nu şi pentru răceala eroului întruchipat de Alain Delon El care nu dăduse niciun semn de înduioşare, el se pregătea să spună acum ceva: — Va trebui, domnule Prigoreanu, să căutaţi mormântul părintelui dumneavoastră Dacă consideraţi că v-aş putea ajuta cu ceva o voi face cu plăcere — Va trebui poate să-l aduceţi tot aici, am sugerat eu, sau poate în una din grădiniţele sale Acuma ştim atâtea despre ele — Şi mai ştim că tot ce-a gândit dânsul este perfect valabil ştiinţific, adăugă Prigoreanu Va trebui să mă îngrijesc şi de asta — Se va îngriji şi doamna Greavu, am spus eu Ea considera de mult o datorie a sa împlinirea cercetărilor celui care O, de s-ar fi întâlnit dânsa la vreme cu Ionică! — Sau poate cu dumneata, comentă Prigoreanu De fapt eu aş fi putut face mai multe pentru asta M-aş fi putut cel puţin interesa de cercetările tatei dar — Nu e târziu nici acum, spuse Mihai, ajuns acum între noi Eu vă voi fi oricând alături Oriunde — Băieţi, se întoarse spre noi Prigoreanu, nu credeţi că mă depărtaţi de voi spunându-mi domnule? Acum când ştiţi aproape totul despre mine Ce-ar fi să-mi spuneţi pe nume? — N-ar fi mare lucru, la urma urmei după ce treci de treizeci îl poţi tutui pe cel de patruzeci dacă îţi e prieten Dar, iertaţi-mă tova nu vă pot spune Gicu Nu-mi sună frumos! Nu-i numele unui om trecut prin atâtea! Eu aş îndrăzni să — Tu mereu găseşti nume, prietene, spuse Mateescu, de parcă ai fi Atoatenumitorul! — Nu, prieteni, nu trebuie să-mi afle nimeni nume, spuse Prigoreanu, mi-e drag, târziu e drept, dar mi-e tare drag numele care mi-l dădea tata Gheorghiţă! Dumneata, tu, Dinule, spuneai că aşa mă numea el în casa profesorului Şi fiindcă veni vorba, acuma ştiu de unde am cunoscut-o pe profesoarei Greavu înainte ca s-o fi văzut doamna Bărbăcuţ Uitasem că am fost cu părinţii mei acolo Numai ochii şi râsul ei frumos nu le uitasem Dar în cele două ocazii când ne-am văzut eu râsul nu i l-am auzit Mi-aş fi amintit de unde o cunosc Amintiri, amintiri, dragii mei! Prea târziu îndrăgite — Petre, spusei eu, Gheorghiţă ştie ce conţineau rocile aduse de învăţător profesorului Greavu, rocile culese din grădiniţele Doamnei Mari? I-ai spus? — Dar de la mine ştie, Petre, spuse Prigoreanu Prietenul pe care l-am rugat, le-a găsit, le-a ales din colecţia profesorului Greavu, catalogată excelent de unul dintre fiii profesoarei — Puiu! am strigat eu — Cel mic, după câte mi-a spus prietenul, nu ştiu cum îl cheamă — Puiu îi spune maică-sa, am precizat eu, şi cele ce-mi spui mă bucură teribil! Am să vă povestesc mai multe despre el Şi le-a analizat, continuai eu, şi a descoperit că — Şi a descoperit că au în ele unul din acele elemente rare înscrise la finele tabelului Mendeleev, spuse Prigoreanu — Atunci, am spus eu, atunci înseamnă că învăţătorul Eliodor Prigoreanu n-a trăit puţin pentru ţara lui ci infinit mai mult decât chiar el credea atunci când — Dinule, spuse cu emoţie stăpânită cel pe care de-acum îl voi numi cum ne ceruse, Gheorghiţă, ştiu că te înflăcărezi uşor, dar vor mai trebui poate mulţi ani până să ştim dacă acel element este cu adevărat comoara şi taina Doamnei Mari Însemnările tatei — şi oameni ca Puiu şi ca vitejii profesoarei Greavu vor ajunge mai repede la comoara Doamnei Mari, sunt convins! — Ce s-ar mai fi bucurat Ionică, spuse Mihai, să ştie de preţul comoarei învăţătorului! Păcat că nu numai limba i se legase ci şi căile minţii — Am recapitulat pas cu pas zilele mele din urmă şi mi-am dat seama că el a fost un foarte bun autor de scenariu Toate reacţiile mele le-a prevăzut, cu toate că nu-mi amintesc să-l fi întâlnit undeva înainte de asta Să nu uiţi asta dacă ai să scrii despre cei trei magistraţi şi cei trei asasini, Dinule! Şi poate ai să-l mai întrebi pe deasupra Iar cât priveşte împiedicarea mea de-a ajunge la Ceaur, ei bine, prieteni, asta m-a pus cel mai mult în derută Am înţeles cam târziu că Tudor Damaschin nu voia să ne dea cadavrul lui Anton Ceaur şi nici vechiul său dosar ci un Ceaur în stare să ucidă, să mintă, să fure, să pună la cale, să trădeze ş c l şi să aibă şi acoperiri Un Ceaur în perfectă stare de funcţionare Aici îi recunosc eu măiestria Şi aici am învăţat eu de la dânsul Poate şi pentru asta îl pot ierta de rătăcirea veche Sigur, aşa cum am spus, mai trebuie asigurări Stătuserăm destul sub poala răcoroasă a Ceahlăului Doar urme de crepuscul lăsarăm la urcarea în microbuzul pilotat momentan de Mateescu Mihai făcuse şi pentru el oficiul de închinător al tuturor paharelor de rachiu de la comândarea lui Ionică Românească aşa cum îi stătea bine unui dus ca el — Când vezi că aţipesc cumva, îmi spuse Petre, să fii aici cu turuiala ta şi cu întrebările, că altfel tu vei fi vinovat de moartea celor trei plus unu Ai curajul să-ţi asumi asemenea sarcină? Şi rămaserăm de veghe în doi, eu şi Mateescu, pentru că şi Prigoreanu îi urmă lui Mihai, cu încredinţarea că după un ceas de somn va fi şi el şofer Mai aveam ce să-l întreb pe Mateescu Şi cam la toate ştiam şi răspunsurile, serioase, complete, cum îi şedeau bine unui viitor căpitan Asta a şi fost una din întrebări Dar pentru că am pus-o în doi peri, la fel mi-a fost şi răspunsul Că eu l-am întrebat ce dă de băut la avansare, bere, Cotnari, ţuică de Turţ sau pur şi simplu whisky românesc? Ei şi cum să nu-mi răspundă căpitanul Mateescu că va sărbători aniversarea la Vorona cu aghiazmă proaspătă?! L-am mai întrebat şi cum de-a dat de urma lui Ionică, nu în ţară ci în dosarele cercetate la Bucureşti Şi mi-a răspuns curat: „Era negat ca martor în apărarea lui Damaschin!” Şi despre însemnările lui Eliodor Prigoreanu l-am întrebat, mai amănunţit şi mi-a răspuns tot amănunţit Că nu ştie exact ce conţin în afara observaţiilor asupra dezvoltării Doamnei Mari în acele grădini ciudate, şi că asemenea însemnări lăsa la fiecare loc de cercetare, că ele vor trebui recuperate şi întregite Că sesiza prezenţa unui element care dezvoltă fără seamăn o plantă aşa de pretenţioasă şi că probabil radioactivitatea acelui element provoacă dezvoltarea florilor Urmau desigur alte observaţii, probe, cercetări de laborator, analize nenumărate şi experimentări, tot ce putea la ora noastră ştiinţa românească, şi că cel care le spusese astea spera ca elementul bănuit de Eliodor Prigoreanu să fie chiar un element necunoscut Şi atunci am întrebat fără să poetizez: — Dacă se va adeveri ce-a spus omul acela, dacă se va dovedi, şi eu doresc din toată inima acest lucru, deci dacă se va dovedi că elementul de sub călcâiul Doamnei Mari, este necunoscut lumii de azi, ar trebui ca omenirea să-l numească româneşte, să-i spună poate Dor cum îl chema Filipina pe sburătorul ei de altă dată Nu crezi că aşa ar trebui să se numească, Petre? — Cred că da, spuse Petre, aşa ar trebui să se numească Nu doriu nici dorit şi nici altcumva după vreun loc apropiat — Şi nici simbolul lui nu ar mai putea fi o prescurtare, dr Însemnând cu totul altceva, ca şi Dor, pentru mai multă lume decât noi românii, am poetizat eu văzând acest cuvânt scris pe asfaltul şoselei, într-o singură limbă chiar dacă cu litere de toată mâna în limba ţării mele Şi eu sau altul dintre concetăţenii mei ar scrie povestea acestui element căutat de un învăţător român, în locuri din pământul românesc, însemnate pe cer de Constelaţia Fecioarei Şi cei din alte locuri vor înţelege că cei care mor pentru ştiinţă în ţara mea, mor şi pentru ţara lor, dar că nu numai că nu sunt uitaţi ci urmaşii le împlinesc lucrarea şi o dau lumii sub singurul nume şi simbol care ar putea distruge ura, neostoita şi hienica Ură, care a distrus şi distruge încă Pentru că niciunul din acei ce suferă de dor nu poate urî, aici la noi 